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OUVERTURE DES ASSISES

Allocutions de Jean-Pierre Camoin,
sénateur-maire d'Arles
€t de Jean Guiloineau,
président d ATLAS

JEAN-PIERRE CAMOIN
Monsieur le président, mesdames, messieurs, chers amis,

Permettez-moi de vous dire publiquement combien je suis
satisfait et honoré de participer, en votre présence et celle des
membres de I'association des Assises de latraduction littéraire
ainsi que des représentants de I'Association des traducteurs lit-
téraires de France, al'ouverture de ces Dixiemes Assises de la
traduction littéraire.

Dix ans déja que chaque automne vous raméne a Arles pour
échanger et confronter vos expériences professionnelles, cultu-
relles et artistiques.

Dix ansdgaque, al'initiative de notre ami Hubert Nyssen,
Arles est devenue laville frangaise de la traduction. Accepte,
mon cher Hubert, le témoignage de notre gratitude et de notre
reconnaissance.

Avec toi, nous rendons un hommage solennel et ému ala
mémoire de Laure Bataillon et de Frangoise Campo-Timal, trop
tét disparues, qui ont tant oeuvré pour que latraduction litté-
raire soit reconnue a sajuste place et connue du plus grand
nombre.

L'initiative que vous avez conduite avec Annie Morvan était
judicieuse et bien inspirée puisque, aujourd'hui, latraduction
littéraire et Arles ont noué un mariage d'amour indissoluble.

Dix ans d'expérience et de continuité — c'est une bonne
durée pour tenter de dresser un premier bilan surtout quand,
comme au cas d'espéce, il est particuliérement positif.

En effet, dés 1987, votre association afondé et installé a Mies
le Collége international des traducteurs littéraires, d'abord ins-
tallé dans un immeuble de larue de la Calade, puis transféré,
en 1989, dans ses locaux définitifs al'espace Van-Gogh. Tres



rapidement, le Collage est devenu une structure culturelle
importante de la ville d'Arles, compIEtant renforaant et ampli-
fiant toutes les autres activitEs de mime nature dans la citE,
qu'il s'agisse, bien sir, de la mEdiathdque, des archives muni-
cipales, mais aussi des Rencontres internationales de la pho-
tographie ou bien encore des initiatives venant d'entreprises
privEes.

Je pense ici, vous l'aurez compris, aux liens privilEgiEs qui
unissent la ville d'Arles & ses maisons d'Edition fEtiches, les
sociEtEs Actes Sud et Harmonia Mundi. ]

Ainsi, grece a l'association des Assises de la traduction littE-
raire et & son Colldge, une dynamlque culturelle profonde et
intense a pu se crker, donnant & Arles une richesse et une
orlglnalltE gue peu de villes moyennes ont eu la chance de
pouvoir dEployer.

Que toutes celles et tous ceux qui, de pras ou de loin, ont
participE & cette effervescence culturelle, Jacques ThiEriot,
directeur du Collage, ses prEdEcesseurs, tous les membres
d'ATLAS, redoivent aujourd'hui I'expression de nos remercie-
ments chaleureux et I'assurance de notre soutien sans faille,
dans l'accomplissement de leur mission. Ces remerciements et
notre soutien vous sont d'autant plus acquis que votre teche
est ardue, difficile et encore meconnue. En effet, et mime si
votre action incessante depuis dix ans pour mieux vous faire
connaitre a EtE admirable et remarquable le grand public, lui,
a parfois une fecheuse tendance & vous ignorer. 1l dEcouvre
pourtant, grece avous, de mervellleux auteurs. 1l peut bEnE-
ficier, grece & votre patience, & votre sensibilite, en un mot
gréce & votre art, de la diffusion des idEes et des grands mou-
vements de pensEe. Enfin, il peut voyager facilement & travers
les pays du monde entier, & travers I'histoire. Sans vous, il res-
terait privE de la connaissance des grandes oeuvres littEraires
et philosophiques qui ont jalonnE toute I'histoire de la littEra-
ture mondiale et de la penske universelle. ,

Que serait I'ouverture d' esprit de nos concitoyens si vos prt-
dEcesseurs et vous-mimes n'aviez permis de mettre & leur por-
tEe les textes de I'AntiquitE grecque et romaine, les grands
Ecrivains du romantisme anglais et allemand ou encore les
auteurs americains ?

Sur le plan de la penske politique, la nEcessaire confronta-
tion des courants, des idEes, des conceptions d'organisation
socioEconomiques serait strictement confinke par des limites
territoriales et linguistiques. La pauvretk de la rEflexion seralt
alors terrible et seules quelques rares individualitEs seraient &
mime de bEnEficier de I'enrichissement nE de la rencontre
avec des modes d'expression participant de la diffErence.
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Ainsi, votre activitE, votre mouvement, votre developpement
deviennent partie intEgrante du mouvement universel de la
libEration des hommes. En effet, nous le savons tous, sans
libertE culturelle, il n'y a pas de VEritable libertE ou, pour
reprendre une expression aujourd'hui dEmodkte, il n'y a qu‘une
libertt formelle. La preuve en est, et les rEcents Evenements des
pays de I'Est I'ont confirmk, que tout rEgime totalitaire souhai-
tant faire peser la chape de plomb de la culture officielle ne se
contente pas de la seule censure Editoriale mais phagocyte Ega-
lement la traduction d'oeuvres Etrangares quand il ne l'interdit
pas tout simplement.

Votre importance dans ce domaine de la libertE est donc
bien fondamentale. Vous ites le vecteur de toute une forme
d'expression multiple et varike qui, sans vous, serait contrainte
par les barridres du langage. Vous tissez des I|ens entre les
individus, au-dela de I'anonymat, et vous permettez al Ecrlvaln
opprimE d'Afrique du Sud de crier sa misare et sa rEvolte & la
face du monde entier ; en Echo, vous lui renvoyez celle de
|'’AmEricain du Sud qui Ecrit en portugais ou en espagnol et
vous montrez a celui des pays de I'Est que sa condition et celle
de son peuple ne sont pas une exception.

Bien sir, vous ites aussi les porteurs d'autres messages : de
joie, d'humour, d'amour, et c'est heureux que la littErature soit
aussi synonyme de dEtente, de dEcouverte et, pourquoi pas,
de rive et d'Evasion. Et c'est heureux que vous en soyez Ega-
lement les acteurs.

Fauteurs de libertk, vous ites aussi un puissant moyen de la
paix entre les nations et de la rencontre entre les peuples.
N'est-il pas vrai que, parfois, bien des conflits Eclatent par
mEconnaissance de l'autre, par incomprEhension de ses diffi-
cultEs et probldmes, par mepris de ce qu'il est, de sa culture,
de ses coutumes, de ses modes de penste ? N'est-il pas Ega-
lement exact que le partage mondial que chacun appelle de
ses voeux doit aussi passer par celui de la connaissance et du
savoir ? .

Or, dans ces domaines, votre responsabilitE est importante.
Je dirai mime qu'elle est essentielle et fondamentale car, sans
votre oeuvre de traducteur, il serait alors impossible d'offrir &
I'Anglais un texte allemand et a I'Australien celui d'un Italien.
Ce serait dommage si I'on pense notamment aux merveilleux
Ecrits de votre invitE d’honneur de ces Dixidmes Assises,
M. Umberto Eco. )

_ Chevaliers de la libertE et de la rencontre des cultures, il
Etait normal que vous souhaitiez sortir de I'anonymat et que
votre r¢le soit pris en considEration. Je me rEjouis que la
ville d'Arles ait pu vous aider, participant en cela et a son
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niveau au rayonnement et 4 la diffusion de la connaissance
et de la pensEe. Je me fElicite Egalement que votre mouve-
ment et votre rassemblement annuel aient pu prendre une
telle ampleur afin que votre travail, votre action et votre
dEvouement au service de la culture trouvent leur place IEgi-
time dans notre sociEtE.

Avrles est fidre de vous avoir accueillis pendant ces dix
annEes.

Arles est fidre de savoir que vous continuerez & vous ren-
contrer sous ses Cieux.

Arles vous souhaite un bon anniversaire et des Assises 1993
chaleureuses et fructueuses.

Vifs applaudissements.

JEAN GUILOINEAU
Monsieur le stnateur-maire, mesdames et messieurs, chers
collagues et chers amis,

Avant de parler des Dixiames Assises de la traduction littE-
raire, jaimerais vous dire, monsieur le maire, que ces derniares
semaines, tous ici, nous avons beaucoup penst & la ville d'Arles.
Avec Jacqueline Lahana, prEsidente de I'Association des traduc-
teurs littEraires de France, et avec Martine Segonds-Bauer, direc-
trice de la Maison des Ecrivains & Paris, nous avons fait tout ce
qui Etait en notre pouvoir pour relayer votre appel a la solidaritk
nationale, et nous sommes sTrs que ceux qui suivent les Assises
et tous les membres de nos associations vous auront entendu et
auront & coeur de venir en aide & votre ville C j'allais dire noTre
ville € dans ce moment extrimement difficile.

JEAN-PIERRE CAMOIN
Mereci.

Avpplaudissements.

JEAN GUILOINEAU

Ainsi, vous le savez tous, nous cEIEbrons cette annke le
dixidme anniversaire des Assises de la traduction littEraire en
Avrles, et pour cette occasion le conseil d'administration
d'Au&s a souhaitt modifier IEgdrement la formule de nos
rencontres. Premidre innovation : nous avons demandE &
cing traducteurs d'inviter cing auteurs pour qu'ils debattent
ensemble de leurs rapports de travail. Et je tiens & remercier
les cing Ecrivains qui sont venus de quatre continents pour
passer ces quelques jours de travail avec nous. Je voudrais
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vous dire, messieurs les Ecrivains, qu'Arles n'est pas seule-
ment une ville trds ancienne comme vous avez pu le remar-
quer, c'est aussi une ville de tras ancienne tradition littEraire,
et en consEquence vous devez vous sentir ici un peu comme
chez vous. )

En effet, il faut savoir que, ds le xv11° sidcle, & 'Epoque o7
se crEaient partout en France des acadEmles celle d'Arles eut
I'honneur d'itre la premidre & itre affilife & I'AcadEmie fran-
daise par lettres patentes de Louis X1V, et cela se passait en
1668. Cette acadEmie d'Arles a d'autres originalitEs.

Elle fut la premiére de France, et peut-itre du monde, a
accueillir une femme dans ses rangs. Cette femme s'appelait
Mme Deshoulidres, et c'est pour elle que fut crEE dans la
langue franaaise le mot acadAmicienne. L' acadEmie d'Arles
existe toujours. Elle n'est plus royale mais elle est toujours
savante et digne de ses fondateurs. C'est donc un peu une terre
d'Election pour les lettres.

Cing Ecrivains C cing traducteurs C dix textes C c'est ce que
dit I'affiche des Dixidmes Assises. Je ne sais pas quel sera le dia-
logue qui va s'instaurer entre traducteurs et auteurs. J'espare
qu'il se continuera, puisqu'il existe dEja. J'espare, nous espErons
tous, que pendant ces deux jours il va itre fEcond. 1l faut savoir
en tout cas que ce dialogue est vraisemblablement aussi ancien
que la traduction. Puisque je parlais du xvue sidcle, je vous pro-
pose de rester au xvue sidcle et de vous parler d'un texte qui est
exactement contemporam de la date de la fondation de l'aca-
dEmie d'Arles, c'est-&-dire 1668. Il s'agit du Parnasse riformA
d'un Ecrivain franéais qui n'est pas tras connu, Gabriel GuEret,
qui Etait Ecrivain et avocat au Parlement de Paris.

Au dEbut de son livre, Le Parnasse riformA, I'auteur nous
raconte un rive. Alors gqu'il marche dans une campagne riante,
comme toujours C les campagnes sont toujours riantes C, il voit
une montagne se dresser devant lui. Cette montagne c'est le
Parnasse. Et voici ce qu'il Ecrlt "Ce jour-I& le Parnasse Etait en
dEsordre : tous les rangs en Etaient troublEs, et il paraissait de
loin qu'Apollon lui-mime Etait occupE & entendre les plaintes
de plusieurs personnes qui I'environnaient. J'entendis fort dis-
tinctement la voix d'un homme qui se plaignait du peu de
fidElitE qu'on avait apportEe & la traduction de ses ouvrages."
(Rires.) Nous y sommes. "C'Etait Polybe qui parlait pour lui et
pour plusieurs autres historiens qui I'accompagnaient.” En
effet, ce jour-13, sur le Parnasse, a lieu une sorte de rencontre
de traducteurs et d'Ecrivains, et, vu le ton du livre, je dirai
mime une sorte de procds des traducteurs par les Ecrivains.
Les Ecrivains sont venus de toute I'AntiquitE pour se plaindre
du sort que leur rEservent les traducteurs. C'est, si j'ose dire,
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des Assises de la traduction avant la lettre, et d'un genre un
peu particulier.

Le texte continue : "Polybe ajouta qu'afin de consoler I'igno-
rance de ceux qui ne les pouvaient pas lire dans leurs langues
maternelles, on les avait traduits en frandais, 0T non seulement
on les rendait barbares, mais 0T mime on les faisait paraitre
tout mutilEs. (...) Il est Etrange, poursuivit-il, combien le dernier
sidcle a produit de ces traducteurs. On les a vus paraitre en
foule et avec deux mots de grec et de latin gu'ils avaient mal
appris, ils nous ont habillEs & leur mode et d'une maniare qui
nous rend mEconnaissables & nous-mimes. Sans doute que
ceux qui se sont jetEs dans cet emploi I'ont regardE comme un
moyen de devenir auteurs & peu de frais. On nous a assurk
qu'ils avaient eu recours a de vieilles traductions qu'ils avaient
coplEes et accommodEes au temps. Ils n'ont pas assez chEri la
VETritE pour prendre la peine de l'aller chercher jusques dans
les anciens manuscrits, ils ont mieux aimE errer & la suite d'un
mauvais guide que d'itre exacts et corrects en suivant les ori-
ginaux.

"Sitct que cette remontrance fut finie, il s'Eleva un murmure
confus sur la montagne, et j'aperdus plusieurs personnes qui
cherchaient & se sauver. Chacun disait que c'Etaient les mauvais
traducteurs dont Polybe venait de se plaindre. (Rires.)

"1l voulait poursuwre son discours, quand tout d'un coup,
TErence I interrompit : fi Ce n'est point, dit-il, pour blémer vos
plaintes que je prends la libertE de vous interrompre, mals seu-
lement pour donner des marques de ma reconnaissance a ceux
qui ont si heureusement traduit trois de mes comEdies. Leur
prose est si pure, Ieurs expressions si fines et si dElicates
qu'elles font honneur & mes vers. Je redois tant de gloire de
leur traduction gue je suis oblige de parler pour eux en toutes
rencontres ; et il est de mon devoir d'empicher qu'on les
confonde avec ceux que vous condamnez. 6

"Enfin Horace vint. Il se plaignit, mais d'un ton irritE et plein
de dEpit, de ce que I'on s'Etait avisk de traduire ses poEsies en
prose franaaise. (...) i Voild les beaux exploits de cette nouvelle
secte de traducteurs ; ne pouvant s'Elever jusques a nous, ils
nous abaissent jusqu'a eux, et nous font ramper comme des
misErables ; parce qu'il leur est impossible de suivre notre rapi-
ditE qui les entraine, ils nous estropient ; et par un dtfaut de
jugement ou de veine poEtique, ils mettent en prose jusqu'a
nos chansons. 0

"En cet endroit Martial se leva (...) et se tournant vers
Horace : fi Vraiment c'est bien & vous & vous plaindre des tra-
ductions. Que diriez-vous si vous Etiez en ma place. Mon tra-
ducteur ne s'est pas contentk d'cter tout le sel de mes

14



Epigrammes, d'Etouffer leur dElicatesse, de profaner leurs
gréces, il a mime Emoussk toutes les pointes, il a condamnE
toutes leurs libertEs ; et pour ne rien oublier de tout ce qui
pouvait me rendre tout 4 fait difforme, le dirais-je, il a tranchE
toutes les parties nobles de mes Epigrammes. 6" (Rires.)

Virgile, enfin, reproche a son traducteur, qui n'est autre que
Scarron G curieux rapport entre Virgile et Scarron C, de lui avoir
donnk le "style des carrefours".

"On m'a travesti en burlesque”, dit-il. Et il cite la traduction
de Scarron : c'est un passage de I Enlide 0T EnEe, pris dans
une tempite, a peur de mourir au fond de I'eau. Je n'ai pas pu
resister au plaisir de vous la citer, car effectivement les traduc-
tions posent parfois des problames.

"Alors EnEe le pieux,

regardant tristement les cieux,

lecha ces piteuses paroles :

Je serai donc mangk par les soles,

cria-t-il en pleurant comme un veau." (Larges Aclats de rire.)

Et Virgile de conclure : "Ai-je composE un poame Epique
pour procurer plutct des Epanouissements de rate que des
transports d'admiration 2" (DAtente.)

Scarron lui rEpond

"0Sachez, monsieur le podte latin, que je suis Scarron, et si
mon seul nom ne vous suffit pas, Ecoutez seulement ce que je
vais vous dire. Que fais-je donc a votre avis ? Je ris, en prose
et en vers. Voilda comme je passe la vie : sans moi il y a trente
ans qu'on ne rirait plus en France.” (...)

"Alors Virgile se prit a rire et tendant les bras a Scarron ils
s'embrassarent si fort qu'ils ne purent quasi se quitter."”

Ce sont quelques extraits du livre de Gabriel GuEret. Mais je
dois ajouter que les traducteurs ne sont pas les seuls & itre mis
en accusation devant Apollon. Le livre fait environ deux cents
pages et les auteurs modernes (je parle de ceux du xviie siécle,
bien sir) en prennent aussi pour leur grade. On accuse certains
d'Ecrire des essais sur des livres qu'ils n‘ont pas lus. D'autres
d'itre plus prEoccupEs de profit que de littErature. On reproche
mime aux podtes d'avoir une tenue nEgligke. Et je vous assure
que ce texte a bien EtE Ecrit au xvue siacle.

Pour en revenir aux traducteurs, je retiendrai deux choses
du texte de Gabriel GuEret. Tout d'abord, il pose sous une
forme plaisante des questions que Nous NOus POsoNSs encore :
les traducteurs sont-ils des "auteurs a peu de frais" ? Que veut
dire ftre exact et correct en suivant les originaux ? Comment
traduire la poEsie, en prose ou en vers ? A-t-on le droit de
retrancher dans un texte ? Que veut dire ftre fidfle E un texte
en le traduisant ? etc.

15



L'autre chose que je retiendrai, c'est la fadon dont Vlrglle et
Scarron, l'auteur et le traducteur, se rEconcilient : "lls s'em-
brassarent si fort qu'ils ne purent quasi se quitter.” Cela me
semble itre la plus belle allEgorie que I'on puisse trouver d'une
traduction rEussie, et je souhaite que nos Assises s'achavent
ainsi.

A la fin du livre, Apollon, qui est le grand juge, proclame
une sorte de code de dEontologie dont j'ai retenu quelques
?rtllcles et le texte se prEsente effectivement sous forme d'ar-

icles

"Article I C dit Apollon.

"Voulons que les traducteurs aient recours aux originaux des
livres qu'ils traduisent ; qu'a cet effet toutes bibliothaques leur
soient ouvertes pour en feuilleter les manuscrits ; qu'ils fassent,
s'il est nEcessaire, des voyages au Vatican, et que dans les dif-
ficultes qui les arritent ils importunent tous les savants de leur
siacle pour s'en Eclaircir."

Je crois que c'est ce que beaucoup d'entre nous font.

"Article 11

"Entendons gue les traducteurs rendent Martial sain et
entier.”

"Article VIII

"Enjoignons a tous les podtes d'avoir de I'esprit, leur per-
mettant de s'habiller & leur fantaisie ; ordonnons nEanmoins
qu'ils peigneront tous les jours Ieurs perruques, qu'ils chan-
geront deux fois de linge par semaine et qu'ils feront dEcrotter
leurs chausses."

"Article X

"DEfendons de mentir dans les Epitres dEdicatoires."

Cela se faisait beaucoup & I'Epoque, je crois que c'est ce
qu'aujourd'hui on appelle les quatridmes de couverture.

"Article XIV" C c'est le dernier article et je trouve qu'il est
trés beau.

"Voulons que I'AcadEmie franaaise punisse comme criminels
de lase-majestE apolllnalre ceux qui corrompent la purett de
la langue franaaise.” -

Je le rEpdte : ce texte a bien EtE Ecrit au xvi® sjscle.

Autre innovation de ces Dixiames Assises, les ateliers du
samedi matin sont consacrEs a ce qu'on appelle parfois de

"petites langues" ou des langues "rares". Je trouve comme
beaucoup que ces adjectifs n‘ont aucun sens, ou alors toutes
les langues sont rares et prEcieuses. Je pense que peu d'entre
nous connaissent les cing langues proposEes Je vous invite
cependant a assister a ces ateliers. Il n'y a rien de plus fascinant
que d'essayer de voir comment fonctionne une langue. Parmi
ces ateliers du samedi, vous avez remarquE un atelier de

16



provenéal, c'est un hommage que nous avons voulu rendre &
Avrles, a Mistral et & la Provence pour les Dixidmes Assises.
Quant & I'estonien et au hongrois, c'est une fadon pour nous
de dire que les changements du monde ne nous sont pas Etran-
gers. On le sait, la langue est une des clEs de I'identitE des
peuples et des |nd|V|dus et ce monde, qui change et dans
lequel nous vivons, est dangereux. Dans les pays qui formaient
hier la Yougoslavie, des hommes, des femmes et des enfants,
et depuis ces dernidres semaines surtout des enfants, meurent
chaque jour pour des raisons d'identitk culturelle. Nous avons
voulu dire que dans ces pays il y a aussi des hommes et des
femmes qui Ecrivent des podmes, des poames qui parlent de
la difficultE de vivre dans ce monde mais aussi des podmes
d'espoir et de paix. Samedi soir, dans la bibliothdque du Col-
l&ge international des traducteurs de l'association ATLAS, Pierre
Spadoni dira ces podmes des langues de I'ex-Yougoslavie tra-
duits et prEsentEs par Mireille Robin.

D'une tout autre fadon, la table ronde de I'ATLF, demain,
organlsEe et animEe par REmy Lambrechts, nous raméanera, elle
aussi, vers l'actualitE puisqu'elle est consacrEe au mEtier de
traducteur face aux mutations actuelles de I'Edition.

Enfin, la dernidre innovation de ces Dixidmes Assises :
d'ordinaire un grand Ecrivain venalt ouvrir nos rencontres.
Cette annEe, nous vous invitons & assister ici mime & une cErE-
monie solennelle de clgture. Umberto Eco nous parlera de "tra-
duction et langue parfaite”, et Jacques Toubon, ministre de la
Culture et de la Francophonie, viendra lui remettre la LEgion
d'honneur et clore nos travaux.

Bien sir, je n'ai pas oubliE la confErence de Sylvdre Monod,
aquije vals cEder la parole dans quelques instants. Elle est
consacrEe & Jacques Amyot dont nous cEIEbrons cette annke
le quatridme centenaire de la mort.

DEsormais nous Evoquerons chaque annEe I'oeuvre d'un
grand traducteur du passE avec, comme objectif, de constituer
au fil des ans une histoire de la traduction.

J'aimerais, avant de conclure, remercier tous ceux qui ont
permis que ces Assises existent une dixidme fois. Et tout
d'abord, bien sir, la ville d'Arles c'est-&-dire son maire, M. Jean-
Pierre Camoin, la municipalitE et tout le personnel municipal
qui fait un trés gros travail, et je voudrais donner une mention
particulidre 8 Dominique Pralong.

Je veux remercier ensuite la direction du Livre et de la
Lecture du ministare de la Culture et de la Francophonie, et
en particulier M. Jean Clauzel, le Centre national du Livre, la
sous-direction du Livre au ministare des Affaires Etrangares,
le Conseil rEgional de Provence-Alpes-Ccte d'Azur et le
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Conseil gEnEral des Bouches-du-Rhgne, nos amis Editeurs,
Actes Sud et Hubert Nyssen, bien sir, que nous sommes
heureux de retrouver chaque annke ; les Editions Grasset, les
Editions du Seuil, et je remercie aussi les Editions Gallimard
qui nous soutiennent depuis I'origine avec une trés grande
fidElitE. Je remercie I'Institut culturel italien, et la Fondation
go_ur la production et la traduction de la littErature nEerlan-
aise

Cette annEe, je suis heureux de pouvoir remercier la SociEtE
des gens de Iettres en la personne de son prEsident, Paul Four-
nel, qui participe 4 la table ronde ATLF demain. Et je n'oublie
pas notre amie, Mme Julia Tardy-Marcus, donatrice du prix
Nelly-Sachs. ,

Egalement que Claude-Nathalie Thomas soit remercike pour
le don qu'elle a fait & la bibliothdque du Collage.

Que Jacques Thikriot, directeur du Collage international des
traducteurs, et sa coIIaboratrlce Christine Janssens, a Arles, et
Claude Brunet-Moret, & Paris, sachent combien nous apprE-
cions leur travail et leur dEvouement.

Je ne peux conclure sans Evoquer tras bridvement la
mEmoire de Laure Bataillon, la fondatrice des Assises, et celle
de Franédoise Campo-Timal qui fut la premiére directrice du
Collage. Je crois que nombreux sont aujourd'hui ceux qui pen-
sent a elles.

Je souhaite que, tous ensemble, nous fassions de ces
Dixidmes Assises une grande fite de la littErature.

Vifs applaudissements.



JACQUES AMYOT TRADUCTEUR

ConfArence de SylvAre Monod

Jacques Amyot est surtout connu comme traducteur, et c'est
bien & ce titre qu'il figure au programme de notre premiare
journte d'Assises. Il a peu Ecrit et moins encore publiE de
textes de son propre cru. Il existe pourtant un court traitt inti-
tulE Projet d'Aloquence royale et qui a EtE fort savamment et
ElEgamment rEEditE I'annEe dernidre aux Belles Lettres par Phi-
lippe-Joseph Salazar. L'objectif de ce petit ouvrage Etait de
fournir des directives au roi Henri 111, considErE comme le
modale du monarque orateur. Amyot donne de jud|0|eux avis
a son royal disciple et a toute personne appelEe & prendre la
parole en public. Il nous invite & diviser notre propos en quatre
mouvements : I'exorde, la narration, la confirmation et la pEro-
raison. Puisque nous en sommes au premier temps de cette
causerie, Ecoutons ce que Jacques Amyot nous dit de I'exorde :

L'exorde n'a AtA instituA C autre usage que pour avoir
bonne et paisible audience, rendre les Acoutants bien
affectionnAs tant envers nous qu'envers la chose dont
nous voulons parler ; et par ces moyens les disposer C bien
recevoir, et avec entiAre crAance, ce que nous leur disons.

Vous aurez compris que je souhaitais vous faire lier connais-
sance das I'exorde avec le personnage dont il m'a EtE demandE
de vous parler. Qu'il me soit permis de souligner ce pomt le
sujet n'est pas au centre de mon domaine familier. Mais, a la
suite d'une causerie sur AmEdEe Pichot en 1992, le conseil
d'administration d'’ATLAS et son excellent prEsident ont souhaitE
poursuivre I'expErience consistant & inclure dans le programme
des Assises un chapitre de I'histoire de la traduction littEraire,
et me confier une deuxidme fois cette téche. Je suis peu douk
pour dire non & de bons amis ; j'ai donc dit oui et me suis
embarquE dans une navigation hasardeuse ; je connaissais un
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peu Pichot ; je n'avais guére frEquentE Amyot ; j'aurais peut-
itre prefErt a priori parler de Marcel Proust traducteur de
Ruskin. Pourtant, aprés avoir passt en compagnie d’Amyot
et de Plutarque de trds nombreuses heures cet EtE, je peux
et dois dire qu'encore une fois, comme dans la chanson, je
ne regrette rien. Jacques Amyot s'est rEvEIE fascinant et pas-
sionnant & chaque pas. J'espére vous faire partager ma pro-
fonde conV|ct|on qu'il mErite sa cEIEbritE et qu'il gagne
infiniment & ftre mieux connu. Les Etapes de cette prise de
connaissance vont itre : un aperau de la vie et de la carriare
de Jacques Amyot (ce sera, si I'on veut, la narration) ; une
tentative de dEfinition de la nature et de la qualitE de ses
traductions ; un rappel de ce qu'a EtE la fortune ou le destin
d'Amyot traducteur de son vivant et apras sa mort (ces deux
parties constituant sans doute la nEcessaire confirmation exi-
gEe de l'orateur) ; enfin je ne me dEroberai pas & I'obligation
de vous infliger une pEroraison.

Pour la biographie de Jacques Amyot, je me suis surtout servi
du livre publlE en 1941 par Alexandre Cioranescu, jeune pro-
fesseur roumain ; bien des points restent mal connus et font
I'objet de controverses, mais pour l'essentiel cet ouvrage est
fort estimable. ]

Jacques Amyot est nE le 29 octobre 1513 & Melun. Son nom
de famille est trés courant. Sa famille n'appartient pas a la
noblesse mais n'a pas non plus connu la pauvretE. Son pare,
Nicolas, Etait dans le nEgoce ; sa mére, deuxidme Epouse de
Nicolas, s'appelait Marie Lamour. On ne sait rien de I'enfance
de Jacques Amyot, ce qui n'empiche pas les biographes les
plus entreprenants de la raconter. Il dut montrer quelques dons
prEcoces puisqu'on I'envoya & Paris poursuivre ses Etudes au
respectable colldge du cardinal Lemoine, fondE en 1302 ; il
y apprend le latin et le grec, est redu maitre &s arts en 1532, et
continue encore & Etudier (I'nEbreu, le grec, les mathEma-
tiques), jusqu'a la fin de 1533 ; il a des condisciples distinguEs,
comme Calvin et La RamEe dit Ramus.

Amyot se retrouve ensuite & Bourges (fin 1534-dEbut 1535)
comme professeur, puis prEcepteur des neveux de IabbE
Jacques Colin. 1l passe dix ans & Bourges, toujours & I'Etat
laique. Vers 1536, il est nommE “lecteur de grec" & & l'universite
de Bourges. Il a aussi quelques Eldves en ledons particuliares.
Das cette pEriode il commence a traduire des auteurs clas-
siques comme Sophocle et Euripide, travaux qui n‘ont pas
laissk de traces imprimEes ni mime manuscrites.

C'est vers 1542 qu'on note les premidres manifestations de
son intErit pour le Plutarque des Vies d'hommes illustres ;
Amyot avait dEja traduit certaines des oeuvres morales du
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mime auteur, mais ne devait les publier gqu'en 1572, longtemps
apras les Vies. C'est sans héte qu'il commence son travail sur
ces vies. Avant lui, Georges de Selve avait EtE chargE d'une
entreprise analogue par Frandois I¢", mais Etait mort apras avoir
traduit seulement huit des cinquante vies. C'est alors que
Frandois ler demanda & Amyot de prendre la reléve.

Le jeune prEcepteur et lecteur de grec a d'autres traduc-
tions en chantier au cours des mimes annkes. 1l s'agit des
Ethiopiques d'HEliodore, qui paraitra en 1548 ; de ThAagAne
et ChariclAe, oeuvre d'HEliodore, et surtout de Daphnis et
ChloA, roman licencieux de Longus. Je dis surtout, non par
pure malveillance, mais parce qu'il est surprenant qu'un futur
grand homme d'Eglise et moraliste Eminent ait pris plaisir &
mettre en franaais, mime en arrangeant et en poEtisant un
peu les choses, un rEcit trés osE, d'apras la description qu'en
donne Edmond Cary dans son Etude des Grands traducteurs
franEais :

C'est une shrie de tableautins Amoustillants [que Longus]
fait dAfiler devant un public blasA, en brodant sur des
situations tout extArieures, avec, comme thAme, I'amour
sensuel, l'amour C fleur de peau, et deux enfants N une
fillette de treize ans et un garfon de quinze ans N comme
protagonistes.

~Je vous ai lu ces lignes non pour vous allEcher, ou vous
“Emoustiller” C je ne parle pas devant un public blast C} mais
pour que vous compreniez les raisons qui m'ont poussk & Etu-
dier Amyot traducteur de Plutarque plutct que de Daphnis et
ChloA, malgrE la rEEdition de ce dernier titre par Actes Sud.

Quoi gu'il en soit, I'ascension d'’Amyot ne fut nullement
ralentie par ses activitEs littEraires les moins avouables. Au
contraire. En effet, c'est en 1548 qu'il avait EtE presentk & la
cour et c'est pour aider I'Erudit dans son travail sur les Vies de
Plutarque que Franaois ler lui fit don de I'abbaye de Bellozanne
en Normandie, bEnEfice d'autant plus avantageux qu'il n'im-
pliquait pas la presence du titulaire sur les lieux. Ce royal
cadeau fut fait d'extrime justesse ; Frandois €' signa cette attri-
bution le 18 mars 1547... et mourut le 30 du mime mois (rien
ne donne & penser qu'il y ait un lien quelconque entre ses
largesses envers Amyot et son dEcas, bien qu'il n'ait eu que
cinquante-trois ans & I'Epoque).

Le nouvel abbE de Bellozanne commenéa par partir pour
I'ltalie au printemps de 1548, en compagnie de son protecteur,
nommE ambassadeur & Venise, puis auprés de Frandois, car-
linal de Tournon ; le sEjour & Venise se prolongera jusqu'a
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I'automne de 1550 ; ensuite Amyot s'installera @ Rome ; il fait
un travail considErable dans les grandes b|b||othaques ita-
liennes, retrouve des manuscrits grecs des oeuvres de Plu-
tarque et se livre & des recherches textuelles approfondies.
Vers la fin de sa pEriode italienne il est chargk de porter une
lettre du roi Henri 11 aux Eviques rEunis au concile de Trente
(concile boudE par les Franaais) ; il s acqwtte avec efficacitE
de sa mission. Il rentre en France en 1552 ; a la fin de cette
annEe, on le trouve & Paris, o¥ il traduit Diodore de Sicile.
Vivant auprés de Frandois de Tournon, il est proche de la
cour. Il a mime failli devenir precepteur du Dauphin, mais
le titulaire de ce poste enviE, Pierre Dands, assez malade
pour qu'on lui cherche un successeur, se rEtablit et retrouve
sa place. C'est une dEception pour Amyot, qui Etait certai-
nement ambitieux. Il devient alors professeur au collage du
cardlnal Lemoine et y reste de 1555 a 1557. En 1557 il accade
a la fonction de prEcepteur mais seulement aupras de deux
princes, les ducs d'OrlEans et d' Anjou, dont rien n'indique
alors qu'ils rEgneront un jour, mais qui en fait deviendront
Charles IX et Henri I11. Amyot rEussit dans sa nouvelle fonc-
tion ; comme le dit son blographe usant d'une formule qui
peut ‘donner & rEflEchir & tous ceux d'entre nous qui sont ou
ont EtE enseignants, mime & I'occasion : "1l sut se faire aimer
quoiqu'en les instruisant." C'est surtout en matiare de religion
qu'il leur donnait une formation. L'abbE de Bellozanne est
de plus en plus proche de I'Eglise.

Au cours de la mime pEriode se situe I'EvEnement pour nous
le plus dEcisif de la vie de Jacques Amyot : la publication en
1559 de sa traduction des Vies de Plutarque (rEEditEe en 1565
et 1567, ce qui impligue un succas Enorme ; sans doute la
concurrence ne devait-elle pas itre aussi rude qu'aujourd’hui
pour accEder au rang de best-seller, mais pour mesurer la
popularitE du Plutarque d'’Amyot on dispose du tEmoignage de
Montaigne Ecrivant ceci : "Nous autres ignorants Etions perdus
si ce I|vre ne nous eit relevEs du bourbier ; sa merci, nous
osons 4 cette heure et parler et Ecrire ; les dames en rEgentent
les maitres d'Ecole ; c'est notre brEviaire™). Ne nous dissimulons
pas que tout est liE dans la carridre d'Amyot, car il fait, et fait
bien, beaucoup de choses a la fois ; nous reviendrons naturel-
lement sur ses traductions, mais |I faut dire gqu'il est un bon
prEcepteur de princes ; ses Eldves lui sont attachEs ; de I'ainé
un contemporaln rapportait ceci : "Outre ce gu'il IappeIIO|t
toujours "mon maistre", encores tenait-il ses conseils et advis
comme oracles, ou propos procEdans de la bouche d'un saint
et vEritable prophate.” Cioranescu ajoute : "Il lui tEmoigna
toute sa vie d'un respect qui ne manquait pas d'Etonner ses
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courtisans, habituEs & des attitudes et un langage plus libres,
et il n'aurait jamais osE jurer ou tenir des propos inconvenants,
en prEsence de son prEcepteur." L'EIEvation imprEvue de ses
deux Elaves au trgne de France, I'un apras l'autre, explique la
carridre ecclEsiastique d'Amyot.

Charles IX n'avait que dix ans & la mort de son pére en 1560 ;
il atteignit sa majoritE en 1563. Amyot ne tarda pas & ftre
nommeE grand aumgnier du roi, situation enviable ; il admi-
nistre, entre autres, I'hgpital des Quinze-Vingts, ce qui est une
responsabllltE avantageuse flnanmarement mais un devoir
malaisE & remplir, car les "aveugles du roi* sont gens querel-
leurs et, comme le dit Cioranescu, "Amyot avalt EtE obligE,
aprés avoir interdit le blasphdme et les prits & usure, de faire
installer une estrapade... pour punir les... dEsobEissants.”" Le
clergk de I'ngpital n'Etait guére plus docile : Amyot dut trop
souvent sEvir contre "les prestres et vicaires de cEans... trouvks
avec quelques femmes ou filles”, mais ne semble pas avoir
pleinement rEussi & Eliminer ces Elans de la chair parmi ses
subordonnEs. 11 vit d'ailleurs une pErlode difficile et agltEe a
d'autres Egards et doit participer & la lutte contre I'expansion
du protestantisme, qui exeraait une influence a tous les
niveaux. o

Amyot fut nommeE Evique d'Auxerre en 1570 (les conditions
de sa nomination sont un sujet de controverse entre ses bio-
graphes et elle ne fut pas facilement acceptEe sur le moment
par le pape ni par certains de ses contemporains et administrs
en France). Poursuivant en mime temps son ascension a la
cour, Amyot se trouva conseiller du roi dans plusieurs orga-
nismes comme le Conseil d'Etat. 1l a des revenus de plus en
plus importants qu'il gare consciencieusement. Il dEclare qu'il
souffre de se voir dEtournE de ses Etudes par tout ce travail
administratif et gestionnaire. Et qui de nous, s'il est traducteur
dans I'éme, ne souffrirait d'itre EIO|gnE de sa table de travail
pour se Iivrer, fit-ce a prix d'or, & des téches aussi subalternes ?
Enfin, subalternes, pas tellement, car il y a tout de mime un
EvichE et un diocése & la cIE.

Pendant les premlares annEes de son ministére Episcopal,
Amyot n'est gudre prEsent dans son diocdse. Auxerre est une
ville inconfortable pour un Evique parachutk par le pouvoir.
1 s'y dEroule des conflits sanglants entre cathollques et hugue-
nots. L'absentEisme du prElat durera j jusqu 'a la mort de
Charles IX en 1574, bien qu'Amyot ait pris possession de son
sidge das 1571.

Amyot Etait certainement & Paris en 1574, pwsqu il assista
Charles IX dans ses derniers moments. Il Eprouva & la mort du
roi une Emotion sincére, mais ne suivit pas son enterrement
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pour des raisons de dignitk, c'est-8-dire de protocole, qu'il est
sans doute permis de considErer comme assez lamentables.
Des tEmoins racontent que "furent dites hautes paroles de part
et d'autre” et que le clergk et les parlementaires quittrent le
convoi plutct que de cEder le pas. Une nouvelle querelle du
mime ordre eut lieu le lendemain des obsaques : d'oT l'attitude
des parlementaires qu'on vit "'se lever avec des menaces
grandes qu'ils firent, et |nJures qu'ils dEbagoularent contre
ledict aumosnier, jusques a I'appeller maraut et fils de bou-
chier". Heureusement le successeur de Charles IX garda sa pro-
tection et la situation de grand aumgnier & Jacques Amyot.
Prospdre, il s'achéte des proprlEtEs Henri 111 le nomme
membre de I'ordre qu'il fonde : le voila chevalier de I'ordre du
Saint-Esprit.

Ce nouveau et dernier protecteur d’Amyot n'est guare
encensE par les historiens ; il eut une conduite parfois bizarre
et peu royale. Amyot vEcut das lors davantage dans son dio-
case, oT il eut beaucoup de travail et de revenus. Ainsi, dans
une seule de ses seigneuries, il jouissait de droits de cens,
de minage, de rouage, de pEage, de fenestrage, et de bien
d'autres avantages en nature. Les charges Etaient lourdes ; il
devait lutter contre I'nErEsie, visiter le diocése ; il crEa un
collage. Mals il fut victime d'un mouvement rEvqutlonnalre
hostile & I'autoritE royale. Amyot fut accusk, injustement
semble-t-il, d'avoir approqu I'assassinat du duc de Guise. En
rEalitE, il publia son avis qui Etait que pour un crime aussi
Enorme le pape seul avait pouvoir de donner l'absolution ;
ce n'est pas Amyot qui la donna a Henri 111. Au contraire il
regagna son diocase, o7 il fut tras mal accueilli & cause de
sa fidEIlitE & l'autoritE royale IEgitime ; il fut volE, ses pro-
priEtEs furent pillEes, il fut pratiquement interdit de sEjour &
Auxerre et on I'empicha d'entrer dans sa cathEdrale ; il fut
malmenE et menacE de mort.

Henn [11 mourut & la fin de 1589. Amyot eut une attitude hEsi-
tante & I'Egard d'Henri de Navarre (qui ne le garda pas comme
grand aumcnier). CantonnE dans son diocése encore hostile, il
put retourner dans la cathEdrale en mars 1590, mais sa situation
matErielle Etait trds diminuEe ; il se sentait trop vieux et fatiguE
pour livrer de nouveaux combats. Sa fin de vie fut donc triste ;
elle fut brave ; il mourut, pauvre, le 7 fEvrier 1593. 1l fut enterrE
dans la cathEdraIe OT le tombeau existe encore, mais ses restes
furent malmenEs pendant la REvolution franaaise : en 1793 ses
restes furent JetEs pile-mile avec ceux d'autres prElats dans un
trou creusk prés d'un pilier de I'Eglise. Vous noterez avec intErit
qu'il arrive quelque chose d'important & Amyot tous les deux
cents ans : en 1593, sa mort ; en 1793, son exhumation ; en 1993
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une autre forme, plus aimable, d'exhumation, puisque nous
sommes rEunis pour parler de lui. Qu'arrivera-t-il en 2193 ?
J'avoue que je l'ignore, mais nous verrons bien.

Inutile de se dissimuler qu'Amyot semble avoir eu plutct
mauvais caractdre, et qu'il tirait de son ascension une fiertE
quelque peu ombrageuse. Mais tous les traducteurs ont lieu de
I'estimer et de lui porter une admiration reconnaissante,
comme nous allons le voir maintenant de fadon plus spEci-
fique.

qLa nature et la qualltE des traductions de Jacques Amyot vont
donc nous occuper a prEsent le temps disponible est trop
court pour rappeler en dEtail les prEdEcesseurs et les contem-
porains qu'il eut dans le domaine de la traduction. Il fut un
plonnler et sans doute un modale & beaucoup d' Egards mais
il ne s'avanaa pas en enfant perdu dans des terres vierges. Qu'il
suffise de dire que Claude de Seyssel, Etienne Dolet, les
Estienne, Leroy, La BoEtie et quelques autres, ont creusk des
sillons dans le champ que nous labourons tous au cours de
notre vie professionnelle et que nous Etudions ici chaque
annEe. Jacques Amyot, pour sa part, fut comme il se doit a la
fois grand prat|C|en et thEoricien distinguE de la traduction lit-
tEraire. D'apras Cioranescu, Amyot aurait possEdE les trois ver-
tus nEcessaires au succas dans son effort : I'intuition du
domaine Etrange}r, le don de la langue franéaise et la capacitE
de travail acharnk. Sur ce dernier point, aucun doute n'est per-
mis puisque sa traduction des Vies de Plutarque fut dix- sept
ans sur le chantier avant la premiare Edition et y resta jusqu'a
sa mort, comme en tEmoignent les modifications qu'il mtro-
duisit dans les rEEditions et celles qu'il laissa, inEdites, & sa
mort.

En matidre de traduction, Amyot a prichE et pratiquk le
souci d'exactitude. Il s'est montrE remarquablement conscien-
cieux, en particulier dans I'Etablissement et 'amendement du
texte grec de Plutarque ; loin de lui l'attitude de ses prEdEces-
seurs frandais, qui prEfEraient traduire Plutarque sur des tra-
ductions latines, plus accessibles. Des annEes de recherche et
de confrontations ; quiconque a fait de I'Edition critique de
texte sait combien cette téche est exigeante ; et elle devait I'itre
plus encore en un temps o7 I'on ne disposait Evidemment pas
de microfilms. Ensuite Amyot semble avoir plack la fidElitE et
I'exactitude au premier rang de ses objectifs, plus encore que
IEIEgance "Je confesse, dit-il dans une Epitre au roi Henri |1
citEe par Jean Normand dans une rEEdition de deux des Vies
publiEe en 1924, je confesse avoir plus estudit & rendre fida-
lement ce que l'autheur a voulu dire, que non pas & orner ou
polir le langage, ainsi que lui mesme a mieulx aimE escrire
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doctement et gravement en sa langue, que non pas doucement
ni facilement." Le souci de la forme est pour lui IiE & celui de
la fidElitE, comme il le dit tras joliment dans une phrase que
cite Edmond Cary : "L'office propre d'un traducteur ne gist pas
seulement & rendre fiddlement la sentence de son autheur,
mais aussi a adombrer la forme du style et maniare de parler
d'iceluy, s'il ne veut commettre I'erreur que feroit le peintre qui
aiant pris & pourtraire un homme au vif, le peindroit long la
o7 il seroit court et gros la o7 il seroit gresle, encore qu'il le
feist naifvement ressembler du visage."

Amyot sait donc, comme nous tous, que les devoirs du tra-
ducteur comprennent plus d'une forme de fidElitE.

Malgrt son profond respect pour |'auteur et pour le texte,
malgrE son SOUCI primordial de fidElitE, Amyot ne s'interdit pas
le recours & certaines des ficelles de notre mEtier ; il pratique
par exemple ce que j'ai entendu appeler ici mime du nom
intimidant ma|s bien commode d'incrEmentialisation, procEdE
consistant & introduire dans la traduction elle-mime un EIE-
ment explicatif qui n'est pas dans le texte et qui pourrait aussi
bien faire I'objet d'une note de bas de page. C'est aussi ce
qu'Antoine Berman nommait l'augmentativite. Comme le dit
Cary, Amyot "commente et expllque das qu'il redoute une hEsi-
tation du lecteur". Dans le mime sens, c'est-a-dire dans la
recherche de I'intelligibilitt immEdiate et pour Economiser des
explications compIEmentalres Amyot se rEvile adepte de la
francisation, & un degrE qu'on pourrait estimer parfois abusif,
et c'est un peu la position de Cary, qui Ecrit : "1l convertit les
mesures, prockdE IEgitime et couramment admis, mais qui
choque lorsque les lieues et les Ecus ont vieilli autant que les
stades et les talents... C'est une vaine querelle que de reprocher
a Amyot d'avoir transposE hipparque en capitaine gEnEral de
la gendarmerie et d'avoir introduit dans son texte ce que nous
ressentons aujourd'hui comme des anachronismes." Il y a tou-
tefois sans doute quelque abus & prEsenter les Grands Mystares
chers aux AthEniens comme une fite chrEtienne or on reldve
dans la traduction d'’Amyot des expressions qui surprennent :
sainctes et dEvotes cErEmonies, I'excommunication fulminke,
la VEnErable procession, chantant un sainct cantique, les reli-
gieux et les confrairies.

NEanmoins, le plus constant principe directeur chez Amyot
est l'attitude que lui dicte sa passion de la nettetE et de la clartE.
Amyot traducteur se met au service du lecteur ; il est un
authentique truchement ; il ouvre une voie d'accés au texte.
Bien entendu, il serait absurde de prEtendre que Jacques
Amyot ait EtE un traducteur infaillible. 11 n 'en existe pas ; je
dirai : heureusement, puisque I'impossibilite d'atteindre la
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perfection rend exceptionnellement vivant et animEk le champ
de la traduction ; toute traduction Etant perfectible, elle peut
toujours itre amEllorEe voire recommencke. Le traducteur est
sans cesse pousst & de nouveaux efforts. Les sciences philo-
logiques et historiques ont fait des progras depuis le xvie sicle
et il n'est que trop facile, armk de ce savoir tout neuf (et, en
ce qui me concerne, empruntE & de bons spEcialistes), de
prendre Amyot en flagrant dElit.

Robert Aulotte, qui a consacrE de longues annEes 4 la tra-
duction des Ouvres morales de Plutarque par Amyot, y relave
des faux sens, des contresens, des ajouts et des omissions, bref,
tout ce que nous souhaitons Eliminer de nos propres travaux,
tout ce que nous dEplorons chez nos confrares et chez nous-
mimes (quand nous avons le douloureux privilage de
reprendre une traduction dEja ancienne pour une nouvelle Edi-
tion). Les additions d' Amyot sont genEralement bEnignes : il
rendra "a Olympe" par dans la ville d' OIympe" "en Sicile™ par
"dans l'isle de Sicile" ou "au PirEe" par "au port que I'on
nomme Piraeus”. Ces exemples me donnent fortement a penser
qu'il y avait chez Amyot un vieux prof refoulE. On me dira
qu'un prEdlcateur est de la mime race que les profs et
qu'Amyot en tout Etat de cause Etait prEcepteur donc Educa-
teur de profession, bien avant de commencer a pricher. Jean
Defradas, commentant une traduction du Banquet des sept
sages par Amyot, relave lui aussi le frEquent recours & l'incrE-
mentialisation et ce qu'il appelle pour sa part la tendance au
"redoublement d'expression” ; il en donne un exemple assez
saisissant. 1l s'agit de traduire une Enumeration riche de sens
pour qui connait la civilisation grecque : "Le feu, maitre du
foyer, le foyer, les cratéres, les rEceptions, I' hospltalltE" ; cela
donne chez Amyot : "Le feu, garde domestique, la dEitE tutk-
laire de Vesta, I'amiable coutume de boire les uns aux autres
en une mime coupe, de festoyer ses amis, de recevoir les
Etrangers et traiter ses hgtes Voila qui apparente presque
notre bon maitre Amyot & un traducteur comme AmEdEe Pichot
et institue donc un lien entre la causerie de I'annEe dernidre et
celle de ce jour.

Jiai citE jusqu'ici des expressions mises en lumiare par des
spEcialistes qui en parlent dans leurs articles savants, leurs
livres et leurs thases sur Amyot. Il y a une autre source plus
discréte : les notes sobrement regroupkes 4 la fin des deux
volumes de Vies EditEs par GErard Walter pour la bibliothdque
de la PIEiade. En deux mille cing cents et quelques pages, les
cas signalEs ne sont pas innombrables. Un exemple : 14 oT
Amyot traduit "le pont de pierre fut béti longtemps depuis le
ragne de Numa, durant que rEgnait son neveu Marcius", Walter
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nous rEvéle que le texte grec est diffErent et plus complet,
puisque Plutarque avait Ecrit "le pont de pierre a EtE béti long-
temps apras par le questeur Emilius. On dit mime que le pont
de bois n'existait pas du temps de Numa, et qu 'il a EtE construit
depuis, lorsque rEgnait son neveu Marcius." La plupart des
fautes sont vEnielles.

Je serais davantage portE, personnellement, & regretter un
certain type d'infidElitE par renforcement dont Amyot se rend
volontiers coupable. Ainsi il substitue & "la tenue qu'il portait
dans les concours™ ceci : "Les ornements dont il avait accou-
tumE de s'accoutrer quand il devait sonner de sa cithare en un
thEetre." Expliciter, souligner, grossir, dEtailler, insister, tels
sont les pEchEs mignons de I'excellent traducteur que reste
dans I'ensemble Jacques Amyot.

Il ne devait pas en itre inconscient, puisque, rEvisant ses
traductions il va dans le sens de I'Elagage et de la simplification.
Aulotte cite un exemple savoureux qui Evoquera pour les
anglicistes le personnage de M. Micawber dans David Copper-
field ; une premiére Edition du traitE de la Loquacith contenait
I'expression "la taciturnitE et science de se séavoir bien taire" ;
dans I'Edition revue on trouvera seulement "la taciturnite".

Amyot connaissait sans nul doute les souffrances et les joies,
les grandeurs et les servitudes qui sont le lot de tout traducteur.
Il a dit d'ailleurs que "nul ne peut estimer quel tourment
d'esprit et quelle croix d'entendement c'est, qui ne I'a essayE".
Ses propos et son exemple ne sont pas sans susciter chez ses
successeurs une rEflexion sur les probldmes de la traduction.
C'est le cas mime chez l'ineffable Auguste de Blignidres ; je
I'appelle ineffable parce qu'il fait flgurer sur la page de titre de
son livre que son Eloge d'’Amyot "a obtenu I'accessit du prix
d'Eloguence franaaise dEcernt par I'AcadEmie frandaise", fagon
dEsarmante de proclamer qu'il n'a pas obtenu le prix en ques-
tion, qu'on lui a prEfErE quelqu'un d'autre, comme les bandes
qui cElabrent I'obtention d*“une voix au Goncourt” (une voix
en tout petit, Goncourt en lettres Enormes). Eh bien,
M. Auguste de Blignidres de I'accessit Ecrit des choses sensEes
et intEressantes sur la traduction en gEnEral au cours de ses
recherches sur Amyot. Par exemple : "Les traductions peuvent
servir deux fins diffErentes. Elles Eclaircissent le texte pour
ceux qui I'Etudient : elles le suppIEent pour ceux qui ne
peuvent I'entendre... Dans la premidre hypothé&se, une bonne
traduction est le meilleur des dictionnaires : dans le second cas,
c'est le moins imparfait des Equivalents."

Rien de sensationnel, mais un vrai bon sens et un effort sym-
pathique d'Elucidation d'une situation complexe. A l'autre
extrime, il faut savoir que le tras regrettE Antoine Berman Etait
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un fervent admirateur de Jacques Amyot, dont il avait donné
le nom au centre de recherches qu'il animait, et sur lequel il
préparait un grand ouvrage, heureusement presque achevé
avant sa mort combien prématurée.

Laréputation de Jacques Amyot n'est pas restée al'abri
des critiques et des jalousies. Roger Zuber, dans son livre sur
Perrot d' Ablancourt et ses "Bellesinfidéles'. Traduction et cri-
tique de Balzac & Boileau, rapporte que notre héros eut un
rival dés 1577 en la personne de Blaise de Vigenére, et
qu'Amyot fut prés de se laisser décourager et accabler par
I'adresse du nouveau venu. |l fallut peu de décennies pour
que la suprématie d' Amyot f(it rétablie. Une attaque massive,
lancée par Claude Gaspar Bachet, sieur de Méziriac, en 1635,
se révéla plus dangereuse pour la réputation d'Amyot parce
qu'elle était méthodique et dans une large mesure compé-
tente, comme |'a soigneusement établi Michel Ballard dans
son important ouvrage De Cicéron a Benjamin. Ce Méziriac
n'est pas un grand homme, maisil est lui aussi un précur-
seur, dans un domaine encore assez peu fréquenté (en raison
de ses redoutables exigences), la critique de latraduction ;
M é&ziriac inventa "un procédé de classement logique pour
dépister lesinfidélités d'un traducteur". Apres avoir relevé
quelque chose comme deux mille erreurs et insuffisances
dans le Plutarque d'/Amyot, Méziriac croyait I'avoir surtout
convaincu d'ignorance : Amyot n'avait pas "un fond de doc-
trine suffisant”, il ne connaissait pas la poésie, la chronologie,
lazoologie ni les mathématiques. Apres quoi, Méziriac recon-
nait tout de méme les mérites d Amyot, qui "aemporté le
prix et s bien mérité I'approbation générale qu'il est tenu de
tous pour le meilleur et le plus judicieux traducteur que nous
ayons, tant a cause qu'il achoisi un auteur excellent que
parce qu'il I'atraduit en fort beau style et qui approche de
la perfection”. Que demander de plus ? Un écrivain dont les
ennemis sexpriment en de tels termes n'a pas besoin de
défenseurs. Contre Méziriac, notre ami Auguste de Bligniéres
amanié le pavé de l'ours avec une virtuosité digne d'une
meilleure cause, et plus nécessaire.

Plus haut placé dans la hiérarchie on rencontre un autre lec-
teur critique d'/Amyot en la personne de Louis X1V, dont
Aulotte rappelle "les dégolits... devant cette langue gqu'il tenait
pour du vieux gaulois". Jugement qu'il faudra, au risque de
lése-magjesté, réfuter sans ambiguite.

Plus tard, au xi1x® siécle, un Paul-Louis Courier sera sévére
pour latraduction de Daphnis et Chloé, dontil propose
lui-méme, il est vrai, une nouvelle version, en essayant de
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corser ou de pimenter ce qu'Amyot avait plutgt EdulcorE. A
la mlme Epoque, Auguste de Blignidres mile quelques
rEserves & ses Eloges. 1l critique surtout la traduction de Lon-
gus; a propos de celle de Plutarque il exprime des vues
nuancEes "Ce Plutarque, qui a appris des sophistes & penser
et & Ecrire, qui a, dans la composition et le style, des artifices
de rhEteur, Amyot nous I'a presque entidrement dEguist. Et
pouvait-il le reproduire fiddlement ?... le frandais des prosa-
teurs de la Renaissance, c'est peut—itre, avec moins d'har-
monie, de poEsie, de richesse, le grec d'HErodote, ce n'est
certainement pas celui de PIutarque "

Enfin, certains des successeurs et rivaux posthumes d'’Amyot
meEritent d'itre bridvement citEs. Un abbE Tallemant, aumgnier
de Louis XIV et acadEmicien, prodU|S|t une traduction des Vijes
de Plutarque, mais comme il savait & peine le grec, ce n'Etait
pas Plutarque qu'il traduisait, ¢ 'Etait Amyot, qu'il s'efforaait de
rajeunir et d'orner. On peut en dire presque autant de Jean-
Jacques Rousseau qui, dans ses Riveries, traduit un fragment
des discours de Plutarque ; ignorant le grec, il utilise Amyot,
qu'il aime passionnEment, en renouvelant la diction, en corri-
geant la vieille langue ; Rousseau fait en somme ce qu'avait fait
Tallemant, avec le talent en plus, tout simplement. Un traduc-
teur plus sErieux se trouva en la personne de Dacier, qui publia
de 1694 & 1721 une version vraiment nouvelle et suffisamment
respectable pour que I Editeur d'’Amyot dans la PIEiade cite plu-
sieurs fois Dacier et reconnaisse parfois sa supErioritE dans tel
passage prEC|s

J'ai CitE les rEserves formulEes ou inspirEes par quelques cri-
tiques et quelques Emules d’Amyot traducteur de Plutarque. 11
serait plus facile et beaucoup plus agrEable, mais un peu super-
flu, de rassembler des exemples de I'admiration qu'il a en tout
temps suscitEe. Depuis Du Bellay qui le quallflalt de "sdavant
translateur", en passant par MEziriac lui-mime, comme nous
I'avons vu, ou Nicolas Faret qU| Ecrit & propos des Vies : "Cet
ouvrage a EtE le premier par qui'ona commenck de connaitre
que notre langue pourr0|t un jour acquErir assez de force et
de beautE, pour atteindre & I'excellence de la grecque et de la
latine", ou Montaigne, qui juge le travail d’Amyot "esmerveil-
lable... tant y a ne scay quoy de florissante nouveaultE qui
empesche que l'injure du temps n'en empire la veée, comme
s'il y avoit, au dedans, un esprit toujours renjeunissant et une
eme non jamais vieillissante qui I'entretient en celle vigueur",
jusqu'a Vaugelas, Racine, Boileau, FEnelon, La Bruyare,
Voltaire, Bernardin de Saint-Pierre et mime Bonaparte, dont
Anatole France raconte que quand on lui faisait une lecture
quelconque, il rEclamait “les Vies de Plutarque, dont il ne se
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lassait point. 11y trouvait, disait-il, & dEfaut de vues larges et
claires, un sentiment puissant de la destinEe."

Robert Aulotte a donc tout I|eu de dEfinir Amyot comme "le
prince des traducteurs en prose” (c'est le titre d'un chapitre de
son livre). Amyot Etait intelligent et consciencieux, et par-dessus
tout il Etait un vEritable artiste.

On doit aussi savoir grE & Amyot d'avoir fait choix des oeuvres
de PIutarque Pour ma part, je lui suis profondEment reconnais-
sant de m'avoir, avec la compI|C|tE posthume de Jean Guiloi-
neau, contraint de lire la totalitE des cinquante vies d'hommes
illustres (il n'y en a officiellement que quarante-huit, mais deux
traitent de deux personnages chacune, et c'est donc bien cin-
quante sujets que couvre le recueil). Faute de temps je ne dirai
rien des remarquables prEfaces Ecrites par Amyot pour les Vies
et pour les Ouvres morales ; remarquables, encore que de ten-
dance nettement morallsatrlce mais c'est au traducteur et non
au critique que nous Nous intEressons aujourd'hui ; pourtant
une de mes convictions profondes fondEe sur IexpErlence est
que le critique qui est en mime temps traducteur occupe une
position privilEgiEe. C'est une autre histoire. CeIIe qui nous
occupe en ce moment est |'attachement d'’Amyot & Plutarque, la
luciditE passmnnEe avec laquelle il a su le lire et le goiter. Or,
Plutarque Etait un auteur tras difficile & traduire. Nous serions
sans doute nombreux ici & proclamer qu'il n'existe pas d' Ecri-
vain facile a traduire, mais il y a des degrEs et Plutargue se situe
assez haut dans la hiErarchie des difficultEs. 1l a fallu beaucoup
de courage pour se lancer le premier dans une version frandaise
de I'ensemble d'une oeuvre immense et imposante. 1l existait des
publications partielles en frandais, certes, et des versions en latin
et en italien, mais rien d'aussi massif que ce quge devait entre-
prendre et rEaliser Amyot. Laissons de cGtE les Ouvres morales,
qui, comparEes aux biographies, sont intEressantes aussi, mais
non pas aussi intEressantes.

Dans les Vies de Plutarque, Amyot disait trouver “en somme
un recueil abbrEgE de tout ce qui a estE de plus memorable et
de plus digne faict ou dit par les plus grands roys, plus excel-
lens capitaines et plus sages hommes des deux plus nobles,
plus vertueuses et plus puissantes nations qui jamais furent au
monde”.

Je ne prEtendrai pas que la lecture de Plutarque soit pour
tous les esprits un bonheur constant et sans melange. 11y a des
passages rendus un peu fastidieux par ses scrupules mimes
d'historien, car, s'agissant de faits contestEs, il fait Etat de tous
les tEmoignages hypothases, et versions contradictoires. Il lui
arrive en outre de traiter les IEgendes sur le mime plan que
I'histoire. De plus, ses vies contiennent inEvitablement de
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nombreux rEcits de batailles, genre littEraire qu'on peut aimer
et admirer plus ou moins et oT il apparait souvent que les
grands capitaines sont parfois sans doute les plus hardis, mais
souvent aussi et surtout les plus rusks. Il arrive & Plutarque de
se faire I'apologiste de la guerre, ou I'Echo de ceux qui en ont
fait I'Eloge. Il y a &4 et 1a un rien de complalsance dans la
description de certaines atrocitEs. On est surpris de lire les
exploits d'Artaxerxds, qui apparait comme le champion toutes
catEgories de la cruautE. Mais le passage le plus effroyable, le
plus insoutenable de tout le livre de Plutarque est sans doute
la longue descrlptlon du supplice des auges, infligk & Mithri-
date pour s'itre vantE, Etant ivre, d'avoir tuk Cyrus. Je ne vous
infligerai pas cette description, sauf sur demande expresse,
mais je vous assure qu'elle souldve le cdur : Mithridate met
dix-sept jours & mourir de ce supplice monstrueux. ,

Enfin, si I'histoire est peuplEe de massacres et de cruautks,
elle repose aussi, inEvitablement, sur les relations interperson-
nelles, comme on dit aujourd'hui, et cela signifie que chez Plu-
tarque coucheries, jalousies et querelles jouent un rcle
considErable. On ne se cantonne pas dans I'hEtErosexualitE ; la
plupart des hommes dont parle Plutarque sont bisexuEs.
Artaxerxas, dEJa nomme, est 1& encore un champion ; il a
EpousE au moins une et plus probablement deux de ses
propres filles (sans oublier d'exEcuter son fils Darius), mais il
ne se contentait pas de si peu puisqu'il avait "autres trois cent
soixante concubines exquises en beautE”. Un gros travailleur,
dEcidEment.

L'histoire racontEe par Plutarque est si riche qu‘eIIe semble
vouloir sans cesse nous convaincre que nous n'avons rien
inventE ; Ecoutez cet extrait de la vie de Solon :

On dit qu'il lui entrevint un cas qui le facha et I'ennuya
beaucoup : car sur le point qu'il Atait prUt de publier I'Adit,
par lequel il cassait et annulait toutes dettes, et gu'il ne
restait plus qu'C le coucher en bons termes, et C lui don-
ner quelque honnUte commencement, il s'en dAcouvrit C
guelques siens amis, auxquels il se fiait le plus, et avec
lesquels il avait plus de familiaritA, Conon, Clinias et Hip-
ponicus, et leur dit qu'il ne toucherait point aux terres ni
hAritages, mais qu'il retrancherait toutes sortes de dettes ;
ceux-IC incontinent, avant que I'Adit fat publiA, allArent
emprunter de ceux qui Ataient pAcunieux grosse somme
de deniers, dont ils achetArent des hAritages; puis quand
I'Adit vint C Utre publiA, ils retinrent trAs bien les hAritages,
et ne rendirent point l'argent qu'ils avaient empruntA.
Cela donna fort mauvais bruit C Solon...
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Comme quoi il ne faut pas se fier & ses amis. Ne s'agit-il pas
|4, prEcisEment, d'un dElit d'initis ?

Au demeurant I'une des conclusions implicites de la lecture
de Plutarque c'est que les hommes illustres ne sont pas nEces-
sairement des hommes grands et vertueux. Plutarque en est
conscient et se justifie en disant qu'a son avis "nous serons
plus encouragks et de lire et d'imiter les vies des hommes ver-
tueux, quand nous saurons ['histoire de ceux qui pour leurs
fautes et vices sont a bon droit blemEs".

Un merveilleux passage de Montalgne englobe dans I Eloge
et Plutarque et Amyot l'un Etant "un auteur si espineux et
ferrE", l'autre ayant "plantE visvement dans son éme une gEnE-
rale idEe de celle de Plutarque™ ; et de conclure : "surtout je lui
saay bon grE d'avoir sceu trier et choisir un livre si digne et si
& propos pour en faire prEsent & son paés".

L'oeuvre au serwce de laquelle se mit Amyot reste grandiose.
Amyot rEussit & la faire aimer et admirer. Il a rEalisE I'ambition
de tout traducteur digne de ce nom : il a fait oeuvre incontes-
tablement utiIe Il I'a en quelque sorte ressuscitke.

Il reste & parler un peu de la langue d’Amyot traducteur
de PIutarque Je vous en ai dEja donnk quelques Echantillons
dont j'espare qu'ils vous ont pIu autant qu'a moi. J'avoue que
je me suis dElectE de sa maniare d'Ecrire. Mais prendre du
plaisir est une chose ; en analyser les causes est une téche
autrement difficile. Le corpus, mime en se limitant aux Vies,
est Enorme et presque dEcourageant On aimerait pouvoir
s'appuyer sur des travaux antErieurs, mais les spEC|aI|stes
comme Cioranescu affirment que le travail reste & faire, que
la langue d'Amyot n'a pas encore EtE sErieusement EtudiEe.
Or, elle est originale ; elle se distingue assurEment en parti-
culier par une remarquable souplesse. Son contemporain Du
Verdier disait dEJa "Amyot a la vertu qui est singuliare en
Ecriture parfaite, & sdavoir le Iangage du commun et du
peuple et la liaison du docte.”" L'alliance du docte et du
commun permet de puiser aux deux sources de la richesse
d'un parler.

DissEquer I'Ecriture d'Amyot permettrait de faire des obser-
vations capitales sur I'histoire de la langue franaaise, sur I'Etat
de cette langue au milieu du xv1© siacle, sur ses possibilitEs
d'adaptation et d'Evolution. La langue d’Amyot est dans une
situation de fluiditE qui forme un contraste saisissant avec celle
de Plutarque, trés figke en comparaison.

Amyot dEmontre par son PrOJet d /-\quuence royale qu'il

n'Etait pas sans avoir rEflEchi & I'art d'Ecrire. Le dElicieux
chapitre xiii de ce petit ouvrage est intitulE : "De I'Elite des
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mots, et de la liaison." L'Elite, c'est naturellement le choix, et
le chapitre commence ainsi :

Quant aux mots simples, il les faut premiArement choisir,
puis les joindre et assembler. En les choisissant nous pren-
drons ceux qui sont les plus propres pour signifier la chose
dont nous voulons parler, ceux qui nous sembleront plus
doux, qui sonneront le mieux C l'oreille, qui seront plus
coutumiArement en la bouche des bien parlants : qui
seront bon franEois et non Atrangers.

Quand bien mime on ne trouverait dans ces phrases qu'un
tissu de truismes, avouons que les conseils sont bons et I'ex-
pression charmante. On a constatE que "le fonds populaire fait
peut-itre |'Etoffe solide du franaais d' Amyot" (CIEment). Mais,
bien entendu, il a subi I'influence de ses Etudes savantes : le
grec, le latin, I'italien aussi, auquel il s'est frottE pendant son
long sEjour transalpin, enrichissent et colorent sa maniare
d'Ecrire. Essayons de faire une plongEe dans le vocabulaire
d'Amyot ; ce sera pour bien voir que, s'il est diffErent du nctre,
il n'est pourtant que tréas rarement obscur, et que parf0|s la
connaissance d'autres langues europEennes alde ale
comprendre, lorsque des formes mal Etablies en franaais a cette
Epoque de recherche, de prolifEration et de flottement, ont
mieux survEcu hors de nos frontidres.

Quelgues exemples, d'abord de termes ou de sens qui ne
sont plus en usage aujourd'hui : avaler (au sens d'abaisser),
appEter (la gloire, la dAsirer), ensEpulturer, raccoutrer, s'Ejouir,
une scintille, hautlouer (en un seul mot, pour : faire grande
Eloge), envieilli, gehenner (pour torturer, I'ancitre de notre
paisible gUner), avocasser, semondre (inviter, convoquer, plu-
tct que semoncer), dEsordonnEment, malegrece (en un seul
mot), Emerveillable, pensement (penske), le plus coiment qu'il
leur Etait possible, leur donna coie audience et mime, mieux
encore : les AthEniens les attendaient de pied coi, ivrogner,
paillarder, se partir de, soudard (soldat, sans nuance pEjora-
tive), opulentement ou opulemment, oppugner.

Je disais qu’Amyot est tras rarement obscur. Voici un exemple
de phrase assez Etrangdre & notre langue d'aujourd’hui, mais
tout de mime comprthensible ; on ne trouvera rien de plus dif-
ficile que ceci : "... combien... qu'on ne leur eit point distribuk
leur bIE qu'ils soulaient avoir tous les mois, et que dailleurs ils
fussent assez & dEtroit de vivres..."

Un exemple de parentE peut-itre accidentelle avec l'italien est
fourni par cette phrase : de quoi TimolEon fut fort dEplaisant en
son coeur (dEplaisant veut dire mEcontent, et fait penser a
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spaciente). Peut-itre le déchasser d'’Amyot Evoque-t-il aussi le
sacciarede l'italien.

Les parentEs avec I'anglais sont beaucoup plus nombreuses :
Amyot Ecrit persien (et persienne) pour Perse ou persan, mnu-
meErable, ars(e) pour incendie (qui me fait penser, non pas a
arsecomme le croiront peut- |tre les mauvais esprits C il n'y en
a pas dans cette salle, mais & arson), la postEritt qui a flori,
dE&u par I'ambiguétE (au sens de trompE) tremeur, dElayant
(pour retardant), suasions, dEsarrayE (disarrayed), attenter,
grever (gneve) attrempement (au sens de modErEment tem-
perately), a I'opposite, qui ne fallaient jamais & comparoir
(never failed).

Un champ particulier o1 se manifeste la souplesse de la
langue d’Amyot est la suffixation. J'ai relevk par exemple une
sErie : sauvetE (safety), nouvelletEs (novelty), tarditE, malheu-
retEs, chichetE, pudicitk ; une sErie usance, oubliance, demeu-
rance, dEmontrance, fiance ; un isolE : mutination ; un trio :
disetteux, pestilentieux et conv0|teux (covetous) ; une grande
famille : I'entretdnement... de sa maison, un contemnement
des choses terriennes (contempt, contemning), prichement
(preachment), partement ou dEpartement, ruinement, admo-
nestement, et, & cGtE de mutination, mutinement... Enfin, je suis
attendri par les brebiettes, les aiglets et mime une petite villette
de Sicile.

Pour illustrer les traits de la syntaxe d’Amyot qui sont tombEs
en dEsuEtude (sans, encore une fois, crEer de difficultEs
majeures au lecteur moderne), citons : "Das lors en avant, un
des plus hommes de bien de la ville, voulant Solon que les
offices demeurassent, n'a pas guare aidE & sa gloire, sans point
de doute, comme les officiers fussent empichEs, cettui Thu-
cydide, la campagne d'alenviron, pensant qu "ils lui dissent la
VEritE, premier que IaSS|Eger (on pense 4 l'italien prima di).

Ajoutons une pincEe de locutions : les tenir un petit en
bride, tourner sa robe, changer de robe (Equivalents de
retourner sa veste, comme on le dirait aujourd'hui en poli-
tique, si la chose existait encore), a l'impourvu (improviste),
il loist (il est loisible de).

Terminons ce survol linguistique en donnant quelques
rapides Echantillons de jolies phrases d'’Amyot. Je laisse de cc;tE
ce qui est rendu amusant par les accidents de I'actualitE
rEcente, comme ce poison que DEmosthane avait toujours sur
lui ' enveIoppE dans un petit linge, comme un prEservatif". Je
vous Epargne, faute de temps, les phrases longues d'une demi-
page et pourtant construites avec une limpide ElEgance. Et je
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vous livre en vrac ce petit lot de perles discrates : "Caton, se
souciant moins que de chose au monde des crieries que I'on
faisait & I'encontre de lui..." ; "elle n'avait point le mauvais bruit
d'avoir EtE pollute et incestEe par ses propres frares" ; "la mai-
sonnette d'un pauvre paysan, oT il n'y avait pour tout logis
qu'une seule chambre si petite, qu'il n'y pouvait gEsir qu'une
seule personne, encore bien maigrement..." ; "cela Etait mani-
festement une tyrannie certaine, parce que I'on ajoutait ala
souveraine puissance et plein pouvoir de la dictature, le non
craindre d'en fitre jamais dEposE"

Il me semble que les qualitEs Eclatantes de cette prose sont
le naturel, la libertE, I'expressivitE.

Lire Plutarque traduit par Amyot, c'est Etudier sans effort une
page capitale de I'histoire de notre langue. Comparer les ver-
sions successives de ces traductions, c'est un exercice riche
d'enseignements dans le mime domaine, et de renselgnements
sur la personnalltE littEraire et linguistique d'Amyot lui-mime.
Son attitude vis-a-vis des archaésmes et des nEologismes, par
exemple, confirme que le franaais de Jacques Amyot est Emi-
nemment, exemplairement, une langue vivante, que ses trans-
formations vont dans le sens de la vie prEsente et future du
langage.

On comprend pourquoi la langue d’Amyot a eu tant d'in-
fluence sur le franaals que nous parlons et Ecrivons aujourd'hui,
car il a su ftre 4 la fois accueillant, audacieux et prEcis. 1l a pris
soin, quand il introduisait un mot qui rlsqualt de dEconcerter ses
lecteurs, d'en donner une dEfinition. Le mime souci I'améne &
dEfinir pour les distinguer entre eux des termes proches I'un de
l'autre, tels que desplaisir et desplaisance, haultaineth et hau-
tesse, lourderie et Iourdlse A tous Egards, en tout cas, on peut
dire d'Amyot qu'il Ecrit & la fois droitement et (pour emprunter
un mot qu'il aimait bien) dextrement.

Il dEmontre que ce qui compte dans le bien Ecrlre ce n'est
pas de respecter les ragles mais de dire ce qu'on a a dire en
se faisant comprendre.

Comme I'a fort bien dit Jean Defradas : "Amyot est avant tout
un Ecrivain : il repense dans la langue de son temps le texte
qu'il traduit et ne se contente pas, comme le font encore bien
des traducteurs, de plaquer artificiellement des mots sur un
schEma qui reste collE au texte."

~ La destinke de Jacques Amyot traducteur de Plutarque a
EtE & juste titre tout a fait exceptionnelle. On a publiE en
1924 et 1934 des volumes sur la couverture desquels on
lisait : "Jacques AMYOT - Les Vies des hommes illustres grecs
et romains. DAmosthCne et Cichron™ ou "Jacques AMYOT - L
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Vies des hommes illustres grecs et romains. PAriclCs et Fabius
Maximus." L'Editeur d'un de ces volumes Ecrit : "Nous lisons
Amyot comme nous ferions d'un Ecrivain original ; il appar-
tient & la littErature franaaise... le Plutarque d'Amyot (c'est
I'expression justement consacrke).” D'une certaine manidre
donc, Amyot a supplantE son auteur ; le nom de Plutarque
n'apparait plus sur la couverture de certalnes Editions de ses
biographies. On peut & vrai dire se demander si c'est |& pour
un traducteur I'idEal ou une forme de trahison ; je ne sais
pas si je souhaiterais voir publier un jour un David Copper-
field de Sylvare Monod sans le nom de Dickens ; je peux
vous assurer en tout cas que cela ne s'est jamais prodwt et
qu'aucun Editeur ne me I'a jamais proposE cela voudrait
peut-itre dire qu'il n'y aurait plus rien de Dickens dans la
traduction, ou rien de Plutarque chez Amyot. Ce qui est
manifestement et absurdement excessif et faux.

Deuxidme exploit exceptionnel d'Amyot : comme l'arroseur
arrosk de Louis Lumire ou le Sartor Resartus, le tailleur retaillE
dont parle Carlyle, Amyot est un traducteur qui a EtE retraduit.
Thomas North en Angleterre ne savait pas le grec ; il a donc
traduit, non Plutarque, mais Amyot, ou "le Plutarque d'Amyot".
Auquel d'entre nous pareil destin est-il advenu ?

Et son troisidme titre de gloire unique C car Amyot est bien
au moins trois fois unique parmi les traducteurs C est cette
influence sur la langue franéaise que nous avons constatte et
que souligne Alexandre Cioranescu : "On est bien EtonnE de
penser que tant de maniéres de sentir soient le don d'un tra-
ducteur, qui dEpasse ici le rcle d'un crEateur."

Vous constatez avec soulagement que je suis dEja entrE dans
ma pEroraison. Dans son projet d'Eloquence royale, Amyot dit
de l'art de... conclure (car maIgrE les apparences il s'agit bien
de conclure plutct que de pErorer) : "Or 'y a-t-il deux sortes de
passions ; I'une plus douce, comme la voluptE, I'amour,
IespErance I'autre plus épre et violente, comme la peur, la
pitiE, la halne le courroux ; de la premidre on use en l'exorde,
de la seconde en la pEroralson Peur, pitiE, haine, courroux,
devraient itre mes armes dEsormais. Choisissons la PitiE, car il
faut bien constater qu'on ne lit plus beaucoup Amyot aujour-
d'hui et que c'est bien regrettable. C'est grande pitiE. 1l existe
de nouvelles traductions de Plutarque, que les connaisseurs
estiment plus dignes de foi si c'est Plutarque qu'on veut abor-
der. Les deux volumes de celle d'’Amyot dans la PlEiade sont
EpuisEs depuis longtemps et, malgrE mes supplications, qui ne
sont pas isolEes, la rEEdition ne semble pas itre pour demain.
DEplorons-le ensemble, car Amyot a tout de mime jouE un
rcle considirable et mEritE notre gratitude. On ne peut gudre
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instruire un proces en canonisation dAmyot, car je ne crois
pas qu'Amyot ait été un saint ; il faut d'ailleurs sen réouir car
le métier de traducteur n'est pas un métier de saint. En tout
casil a éé comme Etienne Dolet un de nos héros et assuré-
ment un de nos treés grands hommes.

Comme péroraison de ma péroraison, je vais m'inspirer d'un
auteur que j'ai beaucoup traduit, mon Plutarque, en somme,
un nommeé Charles Dickens. Dans son dernier roman, resté
inachevé a samort, Le Mystére d'Edwin Drood, figure un per-
sonnage appelé M. Sapsea, commissaire-priseur, maire de
Cloisterham, stupide, grandiloquent et éperdument vaniteux.
M. Sapsea est veuf, et il acomposé pour latombe de safemme
I'épitaphe suivante :

ETHELINDA
EPOUSE RESPECTUEUSE DE
M. THOMAS SAPSEA
COMMISSAIRE-PRISEUR, EXPERT, AGENT IMMOBILIER, ETC.
DANSCETTE VILLE.
QUE SA CONNAISSANCE DU MONDE
BIEN QU'ASSEZ ETENDUE
N'AMENA JAMAIS A CONNATTRE
UN ESPRIT
PLUS APTE A LE CONSIDERER AVEC REVERENCE
ARRETE-TOI, ETRANGER
ET TE POSE CETTE QUESTION :
POURRAIS-TU FAIRE DE MEME ?
SINON,
ELOIGNE-TOI, LE ROUGE AU FRONT.

Latraduction est bien inférieure au texte, en particulier pour
les derniers mots (With a blush, retire), mais en traduction, on
fait ce gu'on peut, non ce qu'on voudrait, n'est-ce pas ? Quoi
qu'il en soit, je vous propose a mon tour cette invocation finale :

Traducteur de tous les pays et de tous les temps, te sens-tu
capable d'admirer suffisamment et d'imiter en partie Jacques
Amyot, notre maitre, notre prince, qui sut étre alafois traduc-
teur et évéque, créateur d'une oeuvre durable, digne d'étre
retraduite en d'autres langues sans passer par |'original, et qui
contribua plus que quiconque a modeler le frangais d'au-
jourd'hui ? Si tu n'en es pas capable, with a blush, retire,
éloigne-toi, le rouge au front...

... commejen'a plusqu'ale faire maintenant.



LES RAPPORTS DE TRAVAIL
TRADUCTEURS-AUTEURS

PremiCre table ronde animAe par Martine Segonds-Bauer
directrice de la Maison des Ecrivains
avec Jean Guiloineau et Breyten Breytenbach
(anglais N Afrique du Sud)
Nadine Stabile et Adriaan VVan Dis (nferlandais)

MARTINE SEGONDS-BAUER

Eliminons, d'emblEe, toutes les questions psychologiques
(rivalitEs, dEceptions, jalousies...) et parlons uniquement des
rapports de travail.

Dans un premier temps, je donnerai la parole aux traduc-
teurs : pratiquent-ils rEgullarement un travail commun, un tra-
vail systEmatique ? N'y a-t-il qu'une relecture de l'auteur apras
coup ? Recherchent-ils un accompagnement quotidien, une
imprEgnation de l'esprit par des contacts frEquents avec l'au-
teur ? PrEfarent-ils la distance absolue ? Ils nous raconteront
donc leurs expEriences et nous exposeront quelles sont les
ragles, les exceptions, et si leur mEthode est, & leurs yeux,
positive ou, dans certains cas, nEgatl\{e

Ensuite, il faudra Etudier les cas spEcifiques que nous avons
aujourd'hui dans cette salle, puisque nous avons la chance
d'avoir deux grands auteurs, que je presente rapidement :

Breyten Breytenbach que vous connaissez tous, nk en
Afrique du Sud, installE & Paris depuis 1961. Ayant pris une
part active dans les engagements et les combats de son pays,
il est arritE en 1975, lors d'un voyage clandestln en Afrique du
Sud, et, aprés sept ans de prison, il s'installe & Paris, peut-itre
pas dEf|n|t|vement mais sans doute pour Iongtemps

Auteur de plusieurs romans traduits par Jean Guiloineau,
dont Mouroir, Une saison au Paradis, MAmoires de poussire
et de neige, Tout un cheval, et Retour au Paradis, qui doit
paraitre ces jours-ci. )

Auteur Egalement de poEsies : Feu froid, MAtamortphase, tra-
duites par Georges Lory.

Enfin, c'est aussi un peintre : autre probldme de traduction
peut-itre entre lui-mime et lui-mime.
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Adriaan Van Dis est un Ecrivain hollandais, auteur de thEgtre,
de rEcits de voyages, journaliste de tEIEvision et de presse
Ecrite, publiE pour trois de ses ouvrages en France par Actes
Sud : Sur la route de la soie, La Terre promise, et En Afrique,
et ces deux derniers ouvrages, comme par hasard, se derou-
lent, I'un en Afrique du Sud, l'autre au Zimbabwe, et au
Mozambique. Vous voyez qu'il n'y a pas de hasard !

Passons aux traducteurs.

Nous avons d'un cctE, si j'ose dire, un vieux routard de la
traduction, Jean Guiloineau, lui-mime auteur d'ailleurs, traduc-
teur de beaucoup d'Ecrivains d'Afrique du Sud, puisque, outre
Breyten Breytenbach, il a traduit AndrE Brink, Nadine Gordi-
mer, et Egalement des auteurs britanniques, comme Julian
Barnes. )

De l'autre c¢tE Nadine Stabile qui, elle, est beaucoup plus
novice et qui nous fera part d'une expErience toute fraiche, qui
a traduit En Afrique, le premier roman d'Adriaan Van Dis
publiE en France, et elle a une autre traduction en cours actuel-
lement, qui va peut-itre paraitre en mars.

Apras que les traducteurs nous auront exposk quelles expE-
riences ils avaient du rapport aux auteurs, nous demanderons
& Breyten Breytenbach et a Adriaan Van Dis, puisqu'il se trouve
que ce sont deux auteurs qui maitrisent parfaitement la langue
d'arrivee de leurs livres C j'imagine que leurs rapports avec leur
traducteur s'en trouvent modifits C, s'ils reconnaissent leur
texte apras la mEtamorphose qu'il a subie, s'ils sont tentEs
d'intervenir au cours de cette mEtamorphose, et comment ; s'ils
constatent des effets particuliers, une portke diffErente apras le
changement de langue, s'ils I'acceptent, et comment ils inta-
grent ce changement 4 leur propre travail de crkation. Somme
toute, si la traduction constitue pour eux un retour et un regard
nouveau sur leur propre travail, s'ils la redoivent comme une
VEritE qui leur est proposke ou s'ils la nient. Je reviendrai
ensuite aux traducteurs qui, dans la traduction de ces deux
oeuvres, ont eu a affronter des probldmes tout a fait particuliers.
Breyten Breytenbach Ecrit en anglais, mais un anglais qui se
mElange, ou qui fait sa part, & des langues diffErentes : I'afri-
kaans et les langues locales. Ses textes comportent quelques
expressions imagEkes, concréates, dans les descriptions de pay-
sages, de pratiques artisanales ou de manidres d'itre, expres-
sions qui par nature sont profondEment enracinkes dans
I'histoire de I'Afrique du Sud.

Adriaan Van Dis, d'autre part, comprend l'afrikaans et le
parle un petit peu. Bien sir, il Ecrit en nEerlandais, mais il
Eprouve souvent le besoin de garder des expressions locales,
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que son traducteur choisit de traduire entre parenthases, apras
avoir gardE le mot original Evidemment, dans un contexte oT
les identitEs et les origines sont une part si importante de
I'histoire gEnErale il doit y avoir de I'incontournable dans la
traduction. Qui, sinon l'auteur, est capable de faire la part entre
ce qui doit ftre & tout prix conservE et ce que I'on peut traduire
en perdant I'effet, qu'ils ont choisi de mEnager dans leur propre
Ecriture ? ,

Enfin, je ne vous ai pas tout dit : Adriaan Van Dis Etant le
traducteur en nkerlandais de Breyten Breytenbach, je leur
demanderai de dialoguer sur le passage de I'anglais au nker-
landais, d'auteur & auteur. Nous verrons ce qu'ils auront a nous
dire.

Commené&ons par Jean Guiloineau : quelles expEriences as-
tu avec les auteurs avec lesquels tu travailles, ou ne travailles
pas ?

JEAN GUILOINEAU ,

Le premier rapport, qui est un rapport de proximitt, de rela-
tions gEnkrales, peut exister ou non selon I'endroit oT se trouve
l'auteur. En gEnEral, par dEfinition, il est dans un autre - pays.

Pour Breyten Breytenbach, Etant donnE qu'il habite & Paris,
c'est une chance puisque nous pouvons nous voir quand nous
le voulons, & la fois pour des questions de travail et en dehors.
On se connait depuis qu'il est sorti de prison. Il est arrivE en
France en 1982 et on s'est vus tras vite. Avant mime sa sortie
de prison on avait parlE, avec sa femme, d'un projet de recueil
de nouvelles. Mais c'Etait une simple EventualitE, et comme il
est revenu de prison avec beaucoup de textes qu'il avait Ecrits
pendant son sEjour, j'ai commenck a travailler tout de suite sur
un texte, et c'est ainsi qu'on s'est connus.

Je dirais que le premier type de rapport a EtE un rapport
personnel, qui s'est construit petit & petit, comme tous les rap-
ports personnels, dans des rencontres nombreuses, provo-
quEes par la traduction, mais aussi pour d'autres raisons.
Breyten Breytenbach est peintre et j'ai considErE qu'il Etait trés
important de connaitre sa peinture quand on s'intEressait & son
Ecriture. Et aussi parce que sa peinture m'intEressait. Donc,
NOUS NOUSs VOyons assez souvent et nous parlons beaucoup.
C'est un point qui m'est tras important. On parle beaucoup de
la situation en Afrique du Sud, qu'il connait trés bien, on parle
aussi beaucoup de probldmes d'Ecriture, de problames littE-
raires, et je dois dire que c'est vEritablement le substrat, le ter-
rain sur lequel, petit & petit, la relation professionnelle se
dEveloppe.
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Le deuxidme point, c'est que Breyten Breytenbach parlant
trés bien le frandais, mais aussi I'espagnol, l'italien, I'alle-
mand, le hollandais, et bien sir I'anglais, parce que I'Afrique
du Sud est un pays bilingue et qu'il est en ce sens bilingue
dans son propre pays, il a une familiaritE tras riche avec les
langues. Donc, quand il regarde une traduction, nous parlons
en frandais, mais il y a tout de suite des prolongements et,
comme il est avant tout podte, et qu'il est considErE en
Afrigue du Sud comme un podte afrikaans, il y a donc, dans
ce rapport de travail, continuellement, de la part de Breyten
Breytenbach, des propositions qui Echappent au domaine
strict de la traduction.

Cela ne s'est pas passt de la mime fadon selon tous les
livres. On a traduit sept ou huit livres en un peu plus de
dix ans. 11y a certains textes sur lesquels nous avons beau-
coup travaillE ensemble, d'autres sur lesquels j'ai vraiment
travaillE tout seul, d'autres oT il n'a relu que les Epreuves,
d'autres oT il a relu la traduction, parfois en la rEcrivant, etc.
C'est-&-dire que cela dEpend de sa disponibilitk, parce qu'il
voyage beaucoup. Cela dEpend aussi de la nature du texte.
Mais il y a effectivement une relation de travail extrimement
profonde et une relation personnelle dont je suis trés heu-
reux, qui s'enchainent, qui s'emboitent et qui font que c'est
tout un ensemble. Je crois que cela doit se passer un peu
de la mime fadon pour tous les traducteurs qui traduisent
en continuitk, pendant des annkes, I'oeuvre d'un Ecrivain.

I1'y a deux jours, on a fait le service de presse de son dernier
livre qui vient de sortir, et il y a un mois on a revu les Epreuves
ensemble. Breyten Breytenbach a apportE des corrections
extrimement techniques, des modifications 4 l'intErieur de son
propre texte que, lui, proposait, alors que je n'avais fait que
traduire le texte anglais. Je n'ai apportE qu'un seul exemple.

Dans MAmoires de poussiAre et de neige, a un moment,
dans une phrase de Breyten, il y avait deux mots, je crois
que c'Etait main et larme, et je lui ai dit que cela me rap-
pelait un vers de Baudelaire : "Dans le creux de ta main,
prends cette larme péle." Et Breyten m'a dit tout de suite :
"C'est formidable, il faut qu'on le prenne ! On a donc intro-
duit, non pas le vers de Baudelaire, mais les mots du vers
de Baudelaire, & l'intErieur de la phrase de Breyten, parce
qu'il trouvait 1a une resonance. C'est un exemple typique du
rapport de travail qui peut exister.

MARTINE SEGONDS-BAUER
Nadine, vous habitez vous-mime en Hollande, je crois ?
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NADINE STABILE

Oui, j'habite aux Pays-Bas, pras d'Adriaan. La rencontre a pu
itre assez facile avec Adriaan Van Dis, mais il faut dire que j'ai
d'abord pris contact avec I'oeuvre, avec In Afrika. Quand j'ai
lu ce livre, j'y ai senti une force, j'ai senti que cette oeuvre avait
une dynamique et j'ai eu envie de m'y frotter. Puis j'ai ren-
contrE une fois Adriaan Van Dis & un collogue sur la traduction.
A ce moment-13, il m'a gentiment propost de m'aider. Mais je
n'ai surtout pas voulu prendre contact trop tct avec I auteur
parce que je ne voulais pas le dEcevoir. J'ai d'abord travaillE &
ma traduction. Et finalement, nous nous sommes vus trés peu.
Quand j'ai consulte Adriaan, 4 la fin de mon travail, il me restait
malgrE tout plus de questions que je n'imaginais. De toute
fagon, une traduction est difficilement terminke.

Ce travail de traduction m'avait dEja apportE beaucoup par
le fait que j'avais eu le sentiment d'entrer dans une Ecriture et
d'itre portte par une dynamique. Le style d'Adriaan Van Dis
est concis, IEger et dans ce livre-1&, En Afrique, les niveaux de
langue et les procEdEs varient, que ce soit dans les dialogues
ou dans les rkcits. C'est une oeuvre a caractare journalistique,
oT Adriaan adopte un ton neutre en apparence, mais il y a des
moments forts, des i images choquantes et des moments pleins
de poE5|e Me confronter & cette Ecriture a EtE une fadon pour
moi d'apprendre & Ecrire. Comme Rimbaud disait que le poate
est voleur de feu, je dirais que le traducteur est voleur d'Ecri-
ture, et je ne suis pas la premiare & avoir Eprouvk ce sentiment.

Quand jai rencontrE Adriaan, j'ai vEcu une autre Etape de
mon travail. D'abord, &a a EtE la rencontre avec une personne.
Je crois qu'il est tras important de rencontrer la personne de
I'Ecrivain. En tout cas, pour moi qui suis enseignante de for-
mation et qui ai I'habitude de travailler sur des textes dont les
auteurs sont morts, 4a a EtE une expErience extraordinaire que
d'avoir sous la main, si j'ose dire, I'Ecrivain, en chair et en o0s.
Avec Etonnement, j'ai retrouvE dans la personne d'Adriaan ce
gue j'avais pressentl dans I'oeuvre, c'est-a-dire des aspects
contradictoires : & la fois une grande force et une grande dEli-
catesse, et aussi une capaC|tE d'aller au bout des possibilites
de la Iangue et de faire surgir rapidement des images de son
imagination. Son livre In Afrika m'avait laissEe parfois perplexe
parce que, s'il m'avait EtonnEe d'abord comme tEmoignage
d'une expErience VEcue, rkelle, trés vite, en en faisant une lec-
ture plus dEtaillEe pour Actes Sud, j'avais decelE dans ce livre
les qualites d'un roman, des qualitEs qui appartiennent donc &
une oeuvre fictionnelle, que ce soit dans le style, dans la crka-
tion des personnages ou dans l'agencement et la composition
des chapitres. En mime temps, quelque chose me ginait
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parfois dans tout &a : n'Etait-ce pas un livre sans éme, seule-
ment destink & choquer son public ? Quand jai rencontrk
Adriaan, j'ai compris qu'il y avait, au-dela du mystére de la
crEation, une sincEritE. Le livre avait ce caractare hybride, un
peu Etrange, il avait ces dimensions Etonnantes, parce gue son
auteur Etait Adriaan et quand le texte devient authentique pour
le traducteur, il n'y a plus de barrage, c'est un vrai plaisir.

Dans le dEtail, cette dEcouverte s'est faite & travers des ques-
tions et des rEponses anodines en apparence. Mes questions,
& vrai dire, ne portaient pas sur des probldmes d'interprEtation.
Il restait surtout des points d'interrogation trds ponctuels dans
mon texte, qui portaient parfois sur de simples objets, presque
sans importance, comme de savoir si tel soldat portait une cas-
quette ou un KEpi. Cela s'est donc passk de cette maniére :
Adriaan Van Dis, qui a des talents de dessinateur en mime

temps que des talents d'Ecrivain, m'a fait tras joliment des petits
dessins sur des post-it, qui se sont multipliEs sur la table pen-
dant qu'il m'expliquait.

A d'autres moments, ¢ 'Etaient des termes tras spEcifiques
qu'il m'a aidEe & trouver ou alors il m'a transmis sa propre
expErlence de traducteur en me disant : "C'est le vocabulaire
qu‘on emploie dans I'armEe, pourqu0| ne pas aller le demander
a l'ambassade ?" C'est ainsi que j'ai appris que les ak 47 Etaient
des pistolets-mitrailleurs. o ]

Mais l'aide d'Adriaan a aussi EtE plus prEcise. Certaines
images m'avaient posk problame et j'avais laissk la traduction
en suspens. Je peux vous donner un exemple avec une
phrase : "Er waait een wind in Maputo, een zoute wind die
moeders met kinderen op de rug een kontje geeft." LittErale-
ment, cela signifie : "Il souffle un vent ¢ Maputo, un vent salA
qui fait la courte Achelle aux mAres avec un enfant sur le dos."
"Een kontje geven", en nkerlandais, signifie littEralement “pous-
ser aux fesses". Autant certaines images, je les avais gardEes
telles quelles, autant ici, je n'avais pas trouvk quelgue chose
de satisfaisant en restant fiddle. Et Adriaan m'a dit tras joliment :
Mais voyons, “un vent salA qui donne des ailes"... C'est une
expression toute simple en frandais, qui lui Etait venue comme
4a, mais si on y rEflEchit bien, il la dEcapait en lui restituant
son sens concret !

Mais ce cGtE un peu plastique de la rencontre, ses attitudes,
sa manidre de m'expliquer les choses, de recrEer des images,
tout cela a EtE une sorte de support qui m'a permis de perce-
voir en mime temps le geste crkateur, comme une Ecriture en
fonctionnement, une Ecriture en acte. J'ai compris jusqu'oT
moi-mime je pouvais inventer, et la marge Etait plus grande
que je n'aurais pensk au dEpart. Je rejoins un peu ici ce que
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disait Jean Guiloineau : ce cctE supplEmentaire de la rencontre
avec l'auteur apporte au traducteur la possibilitE de sentir
comment il est entrE en Ecriture. Et c'est vraiment utile pour la
traduction.

MARTINE SEGONDS-BAUER o o
Vous nous faites tous les deux une description tout a fait
idyllique de ces rapports...

NADINE STABILE

Non, j'y arrive.

Je dois d'abord prEciser que pour un traducteur qui dEbute,
l'auteur est une sorte de filet supplEmentaire, une garantie qui
donne l'impression que si lui est d'accord, on ne peut pas itre
totalement dans le faux. Et je dois dire que la gentillesse
d'Adriaan a EtE prEC|euse pour moi parce qu'a tout moment,
je pouvais lui tElEphoner pour lui demander une prEC|5|on

Certaines de mes questions portaient aussi sur les rEfErences
prEsentes dans le texte. Par exemple, Radio Wereldomroep est
devenu Radio Nederland, sur une suggestion d'Adriaan. Ou
bien, il y avait une citation en franaais. C'est 1a que
commencent les moments de friction avec l'auteur, c'est quand
le traducteur devient envahissant. Le traducteur a souvent
envie de montrer qu'il existe, mime inconsciemment, et je
crois que je suis tombEe dans ce travers, moi aussi, en mettant
des notes du traducteur. C'est ainsi qu'une expression en fran-
&ais dans le texte nkerlandais, je I'avais gardEe telle quelle en
signalant au bas de la page : "En frandais dans le texte.
(N.d.T:)" Adriaan a eu raison a ce moment-la de me conseiller
de transposer I'expression en portugais, parce que lui-mime
n'avait utilisE le franaais que pour la couleur. Mais un autre
exemple m'a montrE que le traducteur doit toujours garder son
libre arbitre : il y avait dans le texte des mots en afrikaans qui
Etaient tras jolis. Par exemple Blitskorrelkoffie est un mot valise
plein d'images, il signifie * ‘cafh aux grains. Aclair*, pour dEsi-
gner le NescafE. Alors, je m'Etais empressEe d'aller mettre au
bas de la page toute cette explication. Mais Adriaan m'a dit :
"Mais non, c'est du Nescaft tout simplement.” L4, je n‘aurais
peut-itre pas di lui obEir.

Mais il y a aussi un autre aspect gue je dois souligner dans
l'attitude d'Adriaan, c'est qu'il a EtE d'une trés grande vigilance
par rapport & ma traduction, et que donc j'en ai senti d'autant
plus Iimportance. Il s'est empark de mon texte, il I'a regardE
etiladit: "Ah oui, &a va, le rythme est bon, et 3 et [, comment
est-ce que tu t'en es sortie ?" Et il est allE voir un petit podame
qu'il avait citk : est-ce que c'Etait bien, est-ce que ce n'Etait pas
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bien ? Lui-mime connaissait les endroits difficiles par le fait
qu'il avait dEja travaillE avec un traducteur allemand, et il est
allE mettre le doigt sur des difficultEs que j'avais rencontrEes.
Donc, & ce moment-13, il m'a aidEe, parce que moi aussi j'avais
eu des hEsitations.

Dans ce cas, l'avantage du travail en commun avec l'auteur,
c'est qu'il constitue un stimulant. Par exemple, Adriaan a EtE
tras exigeant parce qu'il prenait son livre & coeur, au niveau de
la concision du style. Vous savez qu'en frandais, on peut avoir
tendance a tout expliquer, a alourdir un peu le texte. Je ne
Crois pas que je voulais tout expliquer, mais on a besoin parf0|s
d'ajouter une petite bEquille pour donner plus d'allant & la
phrase. En fait, non, il faut le rendre plus IEger Et Adriaan a
EtE absolument incroyable, parce gu'il a repErE ces petites
bEquilles et il m'a dit : "Non, je ne le veux pas." Le fait que
l'auteur soit si motivE entraine aussi le traducteur, et pUIS ce
grand monsieur m'a effrayEe, moi qui suis toute petite & cGtE
de lui, je sws rentrEe chez moi et je me suis empresske de faire
la chasse & toutes ces petites bEquilles. Du coup, j'ai rivalisk
de concision avec lui et j'Etais tras fidre d'avoir relevk dans une
phrase : "Ik krabbel met mijn band in zijn nek" (je lui gratte
le cou de ma main). Je me suis dit : pourquoi lui gratter le cou
de sa main ? Il suffit de dire : je lui gratte le cou, C'est pour
excuser toutes les autres bEquilles qui ont subsistE, parce que
j'en vois encore.

MARTINE SEGONDS-BAVER
Jimagine que c'est parce qu'Adriaan connait tras bien le
frandais que ce type de rapport a pu s'instaurer.

ADRIAAN VAN DIS

Je ne connais pas bien le franaais du tout, je peux le lire,
mais je suis tras maladroit pour m'exprimer. MalgrE tout, j'ai
un certain sentiment pour les langues. Pour moi, le plus impor-
tant, c'est le rythme. J'ai lu le texte. Quand j'Ecris quelque
chose, je le lis dix fois & haute voix, parce que, quand le rythme
est 13, quand on peut le lire & haute voix, c'est trds important.
C'est la premidre ledon de Flaubert qui a dit qu'il fallait lire son
texte & haute voix, que cela ait un rythme et que ce ne soit pas
une langue de bois.

J'ai eu une expErience avec une traduction en allemand de
mon premler roman. J'avais lu le texte, le rythme Etait un petit
peu 13, mais le traducteur avait expliquE toutes les choses, tout
le mystare avait disparu. Par exemple, quand j Je parle, dans ce
roman, de I'IndonEsie, il disait : "La colonie oT les NEerlandais,
depuis le xviie sidcle, jusqu'au xixe sidcle..." Alors, fiche le
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camp ! Jai changk tout cela, j'ai travaillE, pendant trois
semaines, avec deux Etudlants en allemand sur le texte, plus
tard, encore une semaine, a Berlin. J'ai fait deux mille chan-
gements, je crois. On a parlE de cela avec le traducteur, qui
n'Etait pas content. 1l m'a fallu un autre mois pour trouver un
chemin entre les deux. Finalement, j'ai dit que je ne ferai pas
cela une deuxidme fois, sinon Je n'arriverais pas & Ecrire des
livres, je passerais mon temps a faire des corrections.

C'est aussi parce que, quand j'Ecris moi-mime, je suis vrai-
ment tras scrupuleux avec la langue, j'essaie d'Ecrire dans une
Iangue qui, peut-itre, n'existe pas, c'est une langue qu'on parle
et qu'on peut aussi Ecrire. C'est une langue entre les deux, et
j'aime bien les phrases nominales, des mots qui n'existent pas,
parce que je suis tras influenck par la langue afrikaans, qui est
une jeune langue, une langue avec des pieds d'ange, on peut
danser dans cette langue, et la langue nEerlandaise est une
langue avec deux bottes de bois dans la boue. Mais quand on
la compare avec le frandais, c'est encore plus grave, parce que
c'est un mutilE de guerre, pour moi.

Il'y a beaucoup de choses que jai dites, et j'ai demandE &
ma chére traductrice : "Mais pourquoi ne peut-on pas dire da
de fadon plus IEgare, pourquoi avez-vous besoin de beaucoup
de verbes, et beaucoup de mots ?** Je voulais juste un petit mot,
un petit son dans la langue. Mais souvent, cela ne va pas, parce
que les Franaais, parait-il, ont une grande diffErence entre la
langue parlEe et la langue Ecrite. C'est pour cela que vous avez
de grands philosophes du langage. Chez nous, cela n'existe
pas : on Ecrit comme on parle.

Cela, c'est pour moi une grande diffErence. Le rythme Etait
|4, et j'Etais dEj& content, mais nous n'avons pas eu beaucoup
de rencontres parce que j'avais un petit peu peur. Je me disais
que c'Etait le travail du traducteur, c'est la crEation du traduc-
teur, c'est a elle de le faire. Je ne voulais pas de grosses fautes,
c'est pour cela qu'on a cherchE quelques mots et j'ai fait des
petits dessins parce que je suis trds maladroit pour m'exprimer,
c'est pour cela que j'ai fait des petites bandes dessinkes pour
dire : "C'est &a, c'est aa, c'est da." C'est la maniare dont on
travaille.

BREYTEN BREYTENBACH )

En Ecoutant tout cela, et tout & I'neure, en Ecoutant Jean
Guiloineau, je me suis dit qu'on se retrouve dans ce qui s'ap-
pelle, en bon franaais, un reality show, oT I'on Etale devant le
public des histoires de couples.

Je me rappelle, quand je suis rentrE en France, fin 1982-1983,
mon Editeur de I'Epoque, qui m'a prEsentE pour la premire
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fois & Jean, m'a dit un jour : "Tu verras, quand tu trouveras un
bon traducteur, c'est comme si tu entrais en mariage", et c'est
tout & fait vrai, avec le bon et le moins bon Et parmi le bon,
peut-itre fera-t-on jusqu'au bout attention & ne pas Etaler nos
diffErences en publlc

Ceci dit, pour moi, c'Etait une expErience. J'ai pu faire I'ex-
pErience avec diffErents traducteurs, dans diffErentes langues,
dans diffErents pays. Cela reste pour moi un trés grand mystare,
parce que les gens semblent travailler de fadon tout a fait dif-
fErente de pays & pays, de personne & personne, mais ne
comptez pas trop sur moi pour dire du mal des traducteurs
parce que, s'il n,'y avait pas de traducteurs, nous n'existerions
pas en tant qu'Ecrivains. Je suis convaincu de cela et je ne le
dis pas pour vous faire plaisir. Mais je me dis souvent que,
bien qu'il ne soit pas vrai que tout Ecrivain puisse ftre traduc-
teur, ce qui est sir c'est que, pour itre un bon traducteur, il
faut itre un bon Ecrivain, et quand on a la chance de rencon-
trer ou de tomber sur un bon Ecrivain, qui en plus a ce don
d'itre traducteur, c'est une denrke tras trés rare, on ne le laisse
pas filer de sitct.

Moi, j'ai EnormEment appris en travaillant avec Jean. 1l vous
a dEja expllquE un petit peu qu'il s'agit d'une relation qui va
bien au-dela d'une relation de travail. Il y a un certain nombre
de concordances. Il y a, de ma part tout au moins, je le sens
comme cela, une sympathie reelle. 11'y a un arridre-plan. C'est
dEjé une histoire partagEe. 1l y a une zone gEographlque que
nous connaissons, pour laquelle nous avons une passion.

Il y a d'autres domaines, il y a, par exemple, celui de la
politique, sur lequel nous avons beaucoup de discussions, mais
plus spEcifiquement peut itre, a travers le travail de traduction
qu'il a bien voulu faire, j'ai pu dEcouvrir par Jean un franaais
gue je ne connaissais pas. D'ailleurs, cela m'arrive parfois,
quand je lis des traductions de mes oeuvres. Tout dernidrement,
quelqu'un avait traduit un de mes livres en hollandais et, pour
la premidre fois, je me suis rendu compte que je connaissais
tras tras mal le hollandais, parce que ¢ 'Etait tellement riche,
c'Etait tellement beau, pour moi, dans une certalne mesure
|ncomprEhenS|bIe et je me suis rendu compte & quel point
j'Etais en manque de ne pouvoir le suivre.

Dans le cas de Jean, ce n'est pas tout a fait cela. C'est par
ses origines littEraires et par ses intErits littEraires, peut-itre
parce que moi-mime j'Ecris une Iangue assez corrompue, assez
meEtisske, et qui souvent fait appel & des Echos d'argot ou de
langue de prison, par exemple. Et chez Jean, cela semble avoir
provoquE ou EvoquE ses connaissances de langue de terroir,
de langue de province et autres, que j'ignorais entidrement.
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Pour moi, cela a EtE un Enorme enrichissement de pouvoir
vivre cela.

Il me semble que, pour bien pouvoir travailler avec un tra-
ducteur, il faut ftre proche de lui. Je ne le suis pas avec
d'autres, dans d'autres pays, et je ne sais pas si j'aimerais I'itre,
parce que c'est une relation complexe, c'est une relation,
comme tout mariage, qui a ses hauts et ses bas, oT on finit par
se connaitre bien, sur certains aspects tout au moins.

Il me semble, par exemple, que Jean est beaucoup plus
incitE & travailler vraiment profondEment quand je lui propose
des textes plus courts et plus poEtiques. Et je le comprends
bien, je crois que les textes plus longs, plus romanesques, c'est
un travail de longue haleine, pour lequel on peut se passion-
ner, ou pas, mais c'est un travail a faire, tandis que les textes
courts, je crois que cela fait sortir en lui-mime le podte qui ne
veut pas paraitre en plein jour.

Il est Evident qu'il y a des problames. Un des problames que
Jai eus, par exemple, avec Jean, c'est qu'il n'est pas fidale.
Jaurais espErE pouvoir itre le seul mari ou femme. Eh bien, a
ma plus grande peine, il est polygame, il traduit plein de gens.

MARTINE SEGONDS-BAUER _
Pourquoi est-ce que cela vous ennuie ?

BREYTEN BREYTENBACH )

Parce qu'on devient trés proprittaire. Je me dis : "Comme il
a fait un bon travail avec celui-1a ! Pourquoi n'en ferait-il pas
autant pour moi ?" Ou : "Pourquoi il passe autant de temps sur
celui-14 7" C'est Evident. S'il traduit, par exemple, un roman de
Brink, c'est beaucoup plus important, cela rend plus, c'est plus
riche. Je vous donne ce petit exemple-la.

Il y a aussi des moments oT le travail de traduction, si on
y participe un tout petit peu C et c'est vrai ce que disait Jean
tout & I'heure, il y a certains textes sur lesquels nous avons
travaillE tras agrEablement ensemble rEgullarement en se
voyant dans des endroits tranquilles et agrEables, en buvant un
pot ensemble C c'est tras enrichissant. Mais il est vrai que par-
fois le travail avec un traducteur vous renvoie & votre propre
texte. Ce n'est pas arrivE tras souvent avec Jean. Il m'est arrive
a plusieurs reprises, quand il me pose des questions tras poin-
tues, que je sois trds embarrassk, je dois revoir le texte original
en me disant : Est-ce que c'est bien cela que j'ai voulu dire ?
Est-ce que je ne devrais pas le dire autrement ? Parce que, Visi-
blement, cela ne va pas, cela ne passe pas en traduction.

Et ce n'est pas uniquement un probldme de langue, ce dont
Adriaan vient de parler, je suis tout & fait d'accord avec lui. Je
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crois que, d'abord, il est impossible de traduire en franaais,
parce que le franaais est une langue extrimement, je ne vou-
drais pas dire figke, mais qui porte en soi une telle valeur affi-
chEe, unificatrice, universelle, de mission civilisatrice !

Mais mime en dehors de cela, en dehors du fait qu'il y a
certaines choses qui ne semblent pas pouv0|r passer en fran-
4ais, il y a des moments oT on est renvoyE & son texte, parce
que ce n'est pas assez clair, parce que ce n'est pas assez bien.
Jai eu cette expErience dernidrement avec Adriaan assez
curieusement. Tout rEcemment, on a eu l'occasion de travailler
ensemble. 1l Etait en train de travailler sur un poame et il m'a
montrE ce qu'il avait fait, c'Etait tellement beau, la traduction !
Il Etait tras discret, tras dElicat, mais il m'a fait comprendre
quand mime subtilement que je ferais peut-itre mieux de
recrire I'original en fonction de la traductlon parce que, effec-
tivement, la traduction m'a renvoyE & mon texte.

Il est vrai qu'il y a parf0|s des problames. Pour les langues
que je ne maitrise pas, j'ai peur parfois de ce qui va passer,
que je n'ai pas pu repkrer. 1l est vrai que cela doit poser Enor-
mEment de probldmes pour des traducteurs. 1l y a tellement
de faux-semblants, de faux amis. Et parfois on tombe sur des
expressions qui veulent dire des choses tout & fait diffErentes
dans des langues diffErentes.

Dernidrement, il y a eu un probldme a propos de "avoir des
dents longues", ou de longues dents plutct en franaais.

JEAN GUILOINEAU

Il voulait traduire par : "quelqu'un qui avait les dents
longues", et je lui ai dit qu'en frandais cela voulait dire tout a
fait autre chose, c'Etait quelqu'un qui avait de I'ambition.

BREYTEN BREYTENBACH

Et moi, je I'ai utilist dans I'original, en anglais, cela voulait
dire quelqu'un qui est dEja assez egE. Par contre, si on l'utilise
en afrikaans, cela veut dire quelqu'un qui mange a contrecoeur.
Vous voyez que la mime expression : "avoir les dents
longues", peut causer toutes sortes d'erreurs.

Tout & I'heure, si on a encore le temps, on parlera peut-itre
de mes propres tentatives de traduction, pour essayer de vous
faire comprendre combien j'ai de la sympathie pour les gens
qui sont obllgEs de traduire mais, pour l'instant, je soulignerai
le danger, je pense, quand on travaille Etroitement avec un
traducteur, ou quand on travaille & travers des traductions :
quand on Ecrit, par exemple, en afrikaans, qui est une toute
petite langue, si on veut vivre de ce qu'on fait, on est forcEment
obligE de passer par d'autres langues. Le danger, c'est qu'on
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finit peut-itre par vouloir Ecrire une langue qui serait assez
neutre pour pouvoir itre traduite dans beaucoup d'autres
langues. 1l y a cette pression : si on est conscient du fait qu'on
va itre traduit et du probldme que cela pose aux traducteurs,
il y a quand mime une certalne pression et on doit vraiment
s'efforcer de ne pas cEder & cette tentation d'Ecrire plus sim-
plement d'une fadon plus neutre pour pouvoir itre traduit.

MARTINE SEGONDS-BAUER
On n'en a pas I'impression a la lecture !

JEAN GUILOINEAU

Pour qu'on comprenne bien ce que dit Breyten sur la langue
frandaise, il faut savoir que I' afrlkaans est une langue rEcente,
qui S'est crEEe en Afrique du Sud, & partir de la fin du xvie siacle,
et surtout au xvine Sidcle, et qui ne s'est Ecrite qu'ily a un peu
plus d'un sidcle. C'est donc une langue trés jeune. Sa comparal-
son par rapport au frandais peut se comprendre dans ce sens- l&.

Deuxidme chose : c'est une langue qui est en Evolution trés
profonde sans doute beaucoup plus rapide que la langue fran-
aaise, & cause de la situation gEnErale en Afrique du Sud, et
Breyten Breytenbach, en tant qu 'Ecrivain afrikaans en Afrique
du Sud, est considErE comme un des crEateurs de la langue. Il
invente des mots qui passent dans la langue, ce qui est un
phEnomane tras rare pour nous au xxe siacle, en frandais. Que
ces mots soient politiques : les Afrikaners Etant les tenants de
I'apartheid et parlant une langue qui s'appelle I'afrikaans, il a
inventE un mot pour I'apartheid : Iaparthaans

Il ne faudrait pas tomber dans un dEbat o7 tout le monde
passe son temps & se complimenter. Je dirai que je suis frappE
par une chose : quand un lecteur lit un livre, il Etablit immE-
diatement avec l'auteur de ce livre un rapport qui peut itre
extrimement fort. Nous avons tous EtE formEs par des lectures,
et trds souvent, on aurait aimE pouvoir connaitre l'auteur, on
aurait mime aimg pouvoir Ecrire cette oeuvre. Trés souvent
d'ailleurs, je me demande si les Ecrivains, quand ils Ecrivent un
nouveau livre, ce n'est pas une tentative pour rEcrire en un
seul coup tous les livres qu'ils ont tellement aimEs et qui les
ont formEs.

Le traducteur a cet avantage extraordinaire que, puisqu'il
passe dans une autre langue, il a le droit de rtcrire, il a mime
la fonction de rkcrire, et ce faisant, le rapport qu'il Etablit avec
un auteur est un rapport d'intimite : on entre par effraction
dans la partie la plus intime de I'itre, qui est I'Ecriture.

Et je trouve qu'avec Breytenbach il se passe actuellement un
phEnomaéne tras curieux : comme, depuis dix ans, on travaille
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ensemble, il commence & me connaitre tras bien, il sait oT sont
mes faiblesses, mes paresses, etc., et je me rends compte qu'il
pEndtre aussi dans mon intimitE par les traductions, parce qu'il
connait bien le frandais. Quand on a revu les Epreuves de son
dernier livre, j'avais fait des fautes, je 'avoue, et & un moment,
il m'a dit: "Tu aurais pu faire un peu attention !" Il n'Etait pas
content du tout. Il avait d'ailleurs tout 4 fait raison, et c'est un
peu pour cela gu'on relit le texte. ]

Psychologiquement, il se passe des choses tras Etranges. Je
dois dire que, comme je sais qu'on va relire le texte ensemble,
j'ai lI'impression qu'il existe une espdace de garde-fou. Comme
on se connait bien, je sais que j'ai peut-itre une certaine ten-
dance a la complaisance, a une petite paresse... Et c'est tout ce
processus qui existe dans ce rapport de travail, ce rapport per-
sonnel, qui est extrimement Etrange.

Breyten a dit quelque chose de trés important. 11y a deux
parties dans son oeuvre, encore qu'elles soient tras liEes, mais
il y a une partie trds sud-africaine, qui concerne vEritablement
I'Afrique du Sud, comme par exemple le dernier livre qui est
le rEcit d'un voyage rEcent en Afrique du Sud. C'est un livre
qui dEcrit des personnages existants, des lieux rEels. Et puis, il
y a une autre partie dans I'oeuvre de Breyten, qui est peut-itre
celle que je prEfére. Clest I aspect poEtique, ce qui a une charge
Emotionnelle et poEtique que je trouve absolument fantastique
et qui, depuis le dEpart me bouleverse totalement. Quand je
lis ces textes, je suis VEritablement touchE physiquement.

Nous avons eu une expErience amusante. Un de ses livres
(qui a EtE publiE depuis chez Grasset) s appelle Tout un cheval.
Ce sont vingt-sept podmes en prose. Et je crois que la meilleure
comparaison qu'on puisse faire, ce sont les poédmes en prose
de Baudelaire, mais avec une dimension surrkaliste qu'il n'y a
pas chez Baudelaire.

Breyten voulait absolument que ce recueil soit publiE avec
vingt-sept aquarelles de lui ce qui semblait irrEalisable. Fina-
lement, il y a eu une entente entre cing ou Six Edlteurs
europEens, ce qui a permis I Edition de ce livre. Mais & un
certain moment on a pensE que ce livre ne serait pas publlE
Comme ces textes m'importaient beaucoup, j'ai proposk &
Breyten de les traduire et d'essayer de les publier. Je les ai
traduits. J'en ai publiE un dans Politis, un dans le Nouveau
Commerce, un dans les Temps modernes, un dans le Mondeg,
avec un dessin de Breyten. J'en ai publiE cing en tout. J'espE-
rais pouvoir publier les vingt-sept, dans des revues.

Ces textes, je les ai traduits en totale libertE, et c'est mon
plus grand souvenir de traduction dans I'ensemble de I'ceuvre
de Breytenbach. Cela a EtE une dEcouverte progressive,

52



jusqu'au moment o effectivement un Editeur a dEcidE de le
publier.

Cela aussi appartient au travail, c'est- a-dire que, de temps en
temps, j'ai envie de prendre en charge certaines choses, j'ai
envie que cela existe dans la langue frandaise, et donc, que ce
soit publiE.

En te qui concerne son Ecriture, il y a quelque chose que je
n'arrive pas a saisir, et que j'essaie toujours de lui expliquer.
Je crois que c'est Proust qui utilise cela dans un texte. 1l dit
qu'un jour il va & une rEception, dans un hctel particulier &
Paris, et dans la cour il y a des pavEs qui sont inEgaux. A un
moment donnE son pied touche un pavE un tout petit peu plus
haut que les autres et il a une sensation physique qui lui donne
comme une sorte de nauste (comme une madeleine !), et tout
un morceau du passk Eclate en lui.

Je trouve qu'il y &, chez Breytenbach, dans son Ecriture par-
fois extrimement rEaliste, dans ses rEcits de voyage, de temps
en temps, ce que j'appelle un glissement. Par exemple, dans
un rEcit tras simple, il s'arrite en voiture, dans le parc national
Kruger au nord de I'Afrique du Sud. 1l range sa voiture C et
puis, brusquement, il rencontre quelqu'un, et on ne sait pas si
ce quelqu'un est un personnage rEel ou non. Dans ce rEcit
extrimement concret, prEcis, il entre tout d'un coup une part
onirique, et tras souvent, ce glissement est totalement dEses-
PErE. C'est un peu comme la condition humaine mise & nu.
C'est cela, le centre vivant, et jallais dire nerveux, de I'Ecriture
de Breyten Breytenbach, que j'essaie d'atteindre et dont on
parle parfois. C'est quelque chose d'extrimement difficile & sai-
sir, mais qui est sans doute la chose la plus inttressante.

Je peux vous donner un petit exemple tirE de Retour au
Paradis.

Dans le texte anglais, il parle de sa soeur qui est en Afrique
du Sud et qui lui dit qu'un de ses amis, un grand poate afri-
kaans, Uys Krige, vient de mourir. Il Ecrit : J'ai pensA que son
canot de sauvetage avait enfin trouvA un drapeau blanc C his-
ser pour quitter Unruth Bay C la voile, et disparaitre (en
anglais, c'est un adverbe qui n'existe pas en franéais, drun-
kenly, qui veut dire i comme un ivrogne 0) dans le bleu de
I'oubli.”

Le livre s'appelle Retour au Paradis et fait rEfErence & un
livre preEcEdent, Ecrit en 1973, Une saison au Paradis (rEfE-
rence rimbaldienne). J'avais traduit gue le bateau allait "dis-
paraitre comme un ivrogne dans le bleu de I'oubli”, et il m'a
dit : mais non, "comme un bateau ivre™ ! Je l'aurais peut-itre
inventE, mais c'est lui qui a introduit la rEfErence & Rimbaud,
qui n'est pas dans le texte anglais.
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C'est un petit exemple qui semble absolument Evident. 1
y en a parfois qui le sont beaucoup moins. Dailleurs, le lecteur
frandais ne s'en rendra pas forcEment compte.

BREYTEN BREYTENBACH
Tu viens de donner un exemple, mais il y a maint exemple
OT tu as su introduire dans la traduction des rEfErences & la
littErature frandaise, que jlignorais entiarement, Echos de rEfe-
rences de Baudelaire ou d'autres podtes. Je me sens parfois un
peu comme un squatter de la IlttErature franaaise, parce que
les gens qui me lisent pensent que j'ai & ma disposition cette
connaissance, cette richesse, ce qui n'est pas forcEment vrai.

Mais juste pour ajouter & ton histoire du bateau ivre, I'Editeur
sud-africain de ce livre, en lisant le mime texte, avait protestE
contre cette description de mon ami qui venait de mourir, ayant
quittE la baie oT il vivait, dans son bateau ivre, ou comme s'il
avait bu. Lui connaissait le poate ils Etaient amis, c'est un mon-
sieur d'un certain ége, et il m'a dit : "Quand mime, on ne va
pas laisser les jeunes hEriter de I image de notre ami mort
comme s'il Etait un |vrogne " Lui, bien sir, ignorait entidrement
la rEfErence, cet Echo & lebaud au Bateau ivre. Je lui ai dit
que c'Etait un compliment, d'autant plus que ce podte en ques-
tion Etait un grand traducteur de Rimbaud.

Je ne veux pas garder le crachoir trop longtemps, mais je
voudrais vous raconter une toute petite histoire, qui est assez
drcle, une petite expErience personnelle touchant 4 la traduc-
tion.

Javais Ecrit une pidce pour des amls catalans, il y a quelques
annkes, qui a d'ailleurs EtE jouEe & Barcelone et dans d'autres
villes, qui a EtE traduite en catalan. J'avais introduit dans cette
pidce C pidce & plusieurs personnages ¢ un personnage qui ne
parlait pas une langue comprEhensible, mais une langue
mlque une langue inventEe. J'appelais ce personnage Farenj,
c'est-a-dire, en amhara, I'Etranger ; dans ma tite, c'Etait quel-
qu'un qui arriverait, qui comprendrait tout ce que les autres
disaient, qui rEagirait envers les autres, mais que les autres ne
comprendraient pas du tout. Lui parle, dEbite sa langue inven-
tEe, une langue qu'on pourrait imaginer rEellement existante,
mais qui serait sa langue & lui.

Au moment oT j'allais I Ecrlre bien sir, j'avais du mal &
inventer une langue. Et juste & cette Epoque, le metteur en
scane est venu me voir avec un petit recueil qu'il venait
d'acheter, ou dont on venait de lui faire cadeau, quelque
chose de moi. Quelqu'un, au Pays basque, avait pris des
textes, je crois, dans Mouroir, cela devait itre une petlte mai-
son d'Edition trés a gauche, c'est-a-dire qu'on n'avait pas
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besoin de demander la permission pour traduire, et sirement
qu'on n‘avait pas payE les droits d'auteur, comme c'Etait pour
un travail militant, encore que les textes n‘avaient absolument
rien de militant.

La personne avait traduit ; c'est un tras tras joli livre, mais
comme c'est en langue basque, en euskadien, que je ne
connais pas du tout d'ailleurs C il n'y a pas beaucoup de gens,
hors du Pays basque, qui savent le parler C, je ne comprenais
pas un mot, je reconnaissais mon nom, mais pas grand-chose
d'autre. Et je me suis dit : mais si on faisait de ce personnage
Farenj un Basque et si je lui donnais des morceaux de textes
a lire en basque ? Jai essayE de repErer a quoi cela pourrait
correspondre et je lui ai donc donnE de grands morceaux de
langue basque a parler

Le problame qui s'est posE par la suite, c'est que, & un
moment donnE, ce personnage dans la pidce, puisqu'il ne veut
pas faire comme les autres, qu'il ne veut pas passer par le
mime rythme que les autres, les autres le traitent de terroriste.
Or, quand on est arrivE au moment ot il fallait prEparer la
pidce, les gens ont commenck & rEpEter et puis, un jour, on
est venu me voir et on m'a dit : "Tu sais, il parle basque, on
ne peut pas appeler un Basque un terroriste, en Espagne, cela
passe tras tras mal, on ne peut pas changer ?"* Alors, nous nous
sommes consultks et nous avons changk le mot “terroriste” en
"touriste”, que je trouve bien pire dailleurs.

ADRIAAN VAN DIS

Je viens de lire, comme beaucoup d'entre vous, cet entretien
dans le Monde de vendredi matin avec AndrE Markowicz, o
Mme Zand demande au traducteur : "Est-ce que vous avez
aussi la tentation d'ftre Ecrivain ?" Moi, c'est en traduisant que
je suis devenu Ecrivain.

En 1976, j'ai Ecrit une thase sur I'oeuvre de Breytenbach.
Finalement, c'est devenu quatre cents pages tout a fait illisibles
pour Breyten, mais pour moi c'est un monument. J'ai fait beau-
coup de traductions dans cette thése, des podames, des choses
comme cela, et tout & coup, j'avais trouvk une langue qui me
donnait la p053|b|I|tE de devenir Ecrivain, parce que, souvent,
dans la langue nEerlandaise, je n'osais pas, jravais l'idEe que
les choses que jEcrivais n eX|sta|ent pas, qu 'on ne pouvait pas
les dire comme cela. Mais tout & coup, jai trouvE une langue
o on peut dire des choses comme cela. Cela m'a donnE une
certaine audace.

C'est marrant, quand je parle de traduire de I'afrikaans en
nEerlandais, vous pensez que c'est la mime langue, n'est-ce
pas ? C'est une dErivation du nEerlandais du xvue siacle, c'est
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presque la mime langue, c'est pour cela que c'est si difficile
de le traduire parce que, lorsqu'on utilise les mimes mots, cela
devient une autre langue, c'est une langue du x1xe sidcle. 1l faut
chercher un mot qui a I'air de ce mot. 1l faut choisir dans un
vocabulaire, le mime vocabulaire, un autre mot pour dire ce
qu'on voit. C'est marrant parce que, par exemple, avec les
podmes en afrikaans et les NEerlandais, quand un Hollandais
lit de l'afrikaans, il ne comprend pas ; quand il le compare avec
sa traduction, il dit : "C'est tras facile parce que je le comprends
trés bien", parce gu'on peut le comparer. C'est pourquoi cela
prend beaucoup de temps de traduire le texte de I'afrikaans.
J'ai aussi fait la traduction d'une pidce de thEétre de I'anglais
au nEerlandais, c'est plus facile parce qu'on peut choisir un
autre mot, on peut faire un jeu de mots, ou quelque chose.
L'afrikaans est plus proche, c'est trés difficile.

Jai utilisE beaucoup d'afrikaans dans la Terre promise,
parce que cela nous donne une couleur tris poEtique. Mais
Breyten a Ecrit un article tras intEressant, dans lequel il dit
qu'il n'aime pas beaucoup l'idEe que j'ai utilisE I'afrikaans
parce que, parfois, c'est I'afrikaans et le hollandais mElangEs.
Il pense, et il a raison, que beaucoup de Hollandais se
moquent de I'afrikaans, ils disent que c'est une langue
d'enfant, une langue bEbE, infantile, mais pour moi, c'est
juste un autre monument pour montrer quelle belle langue
c'est. Et aussi les critiques ont tous dit : "Vraiment cet afri-
kaans, ou ce nouveau hollandais que Van Dis a crEE, c'est
vraiment une tras belle langue !" C'est pour bien montrer au
lecteur quelle belle langue est I'afrikaans.

M. Markowicz, qui est traducteur, dit : "Je n'ai pas beaucoup
d'imagination pour devenir Ecrivain." Moi, j'ai le probldme
inverse : j'ai trop d'imagination. Je suis putain, ou voleur aussi,
mais aussi un imposteur. J'aime bien jouer avec les mots, et
I'afrikaans donne de grandes possibilitEs pour cela.

Maintenant, quand je compare avec Ie frandais, je dois dire
que j'ai posE beaucoup de probldmes & ma traductrice parce
que le nEerlandais que jai crEE souvent n'existe pas. Il 'y a des
mots qui sont inventEs pour faire des combinaisons, mais je
crois que Nadine a bien rEussi avec cela. Je sais que j'ai perdu
des choses, mais j'ai aussi gagnk. Pour moi, c'est devenu un
livre plus intEressant parce que c'est une autre langue et c'est
plus sErieux, parfois mime cela donne un certain sens d'intel-
lectualisme, qui me manque tout 4 fait.

BREYTEN BREYTENBACH

Pour complEter, ou donner une autre lumidre & ce qu'Adriaan
vient de dire, je dirai deux petites choses. Il est vrai que,
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dernidrement, on m'a demandE de faire un petit papier de cri-
tique sur les deux livres d'Adriaan, ce que je dEteste faire parce
que je ne fais jamais &a et, dans son cas, c'Etait extrimement
difficile. J'avais besoin d'argent, donc, je I'ai fait, mais c'Etait avec
EnormEment de mal parce que je ne me rappelle plus si je l'avais
dit dans le livre, mais j'ai I'impression que, en pensant ou en
Ecrivant sur ce que va faire Adriaan, c'est comme un acte d'in-
ceste tellement, souvent, ce que nous faisons se recoupe d'ail-
leurs par I'Afrique du Sud, cela ne passe pas uniquement par
I'Afrique ou I'Afrique du Sud, mais 14, il y a un Enorme terrain
que nous partageons, et que nous partageons extrimement pro-
fondEment, mais aussi par son approche de la langue, par
exemple. J'ai vraiment l'impression que je ne devrais pas m'en
approcher trop, et d'ailleurs, j'en suis tras conscient : quand il a
Ecrit un livre sur I'Afrique, par exemple, je m'interdis de le lire
si moi-mime je suis en train de travailler sur le mime sujet, je
ne veux pas savoir ce qu'il a fait parce que je suis sir que je me
laisserai influencer par lui.

Dernidre petite remarque : cette prOX|m|tE peut itre trds nui-
sible parfois. A I'Epoque o1 Adriaan Etait encore ce qu'on
appelait le Pivot des Pays-Bas C et je crois que c'est une compa-
raison tras dEfavorable pour lui parce qu'il Etait & mon sens
beaucoup plus profond C il m'a fait I'honneur de m'inviter &
son Emission, et cela a EtE une catastrophe totale, vraiment
totale : on se connaissait trop bien.

ADRIAAN VAN DIS _ _ o
Je n'osais pas poser des questions parce que je connaissais
les rEponses.

BREYTEN BREYTENBACH

On m'avait poussE & le faire en me disant, comme on dit
toujours dans ces cas-la : "Cela va t' alderla vendre tes livres, tu
vas voir." Cela n'a absolument rien donnk, et pour cause, parce
que c'Etait vraiment un "pEtard mouillE".

MARTINE SEGONDS-BAUER

Adriaan, expliquez-vous un peu sur cette langue frandaise
qui donne a votre langue inventive une allure d'intellectua-
lisme figE.

ADRIAAN VAN DIS

C'est une chose positive. C'est difficile de relire des choses
qu'on a Ecrites, parce qu'on I'a dEja dans un autre livre, quand
on le revoit dans une autre langue, cela devient une nouvelle
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chose, et j'entends aussi une autre voix. C'est un miroir, dont
on peut itre fier, mais on voit une autre personne. Je trouve
cela trés intEressant, mais c'est aussi une autre voix, une autre
histoire. C'est devenu une autre histoire, mais moi j'aime bien
cette expErience.

MARTINE SEGONDS-BAUER

Quel que soit ce que vous sentez de fidElitE ou de trahison
par rapport & votre texte original ? Ce n'est pas le degrEt de
trahison qui fait l'autre histoire.

ADRIAAN VAN DIS

C'est comme une transformation, comme si on Etait devenu
d'un autre sexe, parce que c'est tras important : la langue, pour
moi, cela donne aussi un autre sexe. Quand je parle allemand,
je deviens une paysanne drcle, parce que je trouve que c'est
une langue drgle, je dois toujours rigoler quand je parle alle-
mand. Quand je parle anglais, je deviens snob, et quand je
parle franaais, je suis pEdE, parce que c'est une langue tras
fEminine et cela me rend plus fEminin. Pour moi, c'est une
rencontre avec une langue plus fEminine. Cela vous dErange
que je dise cela ?

MARTINE SEGONDS-BAUER
Pas du tout, cela m'intrigue. Breyten, vous vous sentez
comment en frandais ?

BREYTEN BREYTENBACH

Adriaan vient de le dire : il ne faut pas nous demander a
quel moment nous nous parlons en franaais ! Il est vrai qu'il'y a
d'une fadon gEnErale des relations extrimement complexes
entre original et traduction. On ne sait plus a partir de quel
moment qui est le ventriloque et qui est la marionnette ou la
poupke assise sur les genoux de celui qui la manipule.

Il est vrai que, dans le meilleur des cas, le traducteur prite
sa voix, prite donc sa langue, prite sa culture & I'original, et
ce n'est pas sir, ce n'est pas certain, ce n'est pas Evident que
cela puisse passer. Je crois que Jean-Pierre Richard, qui est
dans la salle, connait ces difficultEs a faire passer dans une
culture, qui est tout  fait autre, peut-itre une langue ou une
expErience, parce que ce n'est pas uniquement une question
de langue, une question de mots, en fait, c'est un souffle d'une
autre culture, d'une autre mEmoire, & faire passer dans une
autre langue, et c'est trés difficile de le traduire. Moi, je pense
que ce serait tras dur de I'exprimer en frandais, non pas parce
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que le franaais est limitE dans ses capacitEs, mais parce qu'il
est tellement fortement marque, il est tellement riche, il est
tellement historique, il est tellement centralisateur !

Jutilise parfois I'exemple des rapports entre des Ecrivains
non franais, non mEtropolitains, et la langue dans laquelle ils
Ecrivent, le frandais. Si on compare ce type de relations avec
ceux qui Ecrivent en anglals tout en n'Etant pas anglais d'An-
gleterre, il est vrai qu'on peut Ecrire en anglais Etant nigErien,
indien, originaire des Caraibes, australien, ou sud-africain,
comme c'est mon cas, on n'a pas le sentiment qu'il y a un
centre auquel il faut se rEfErer, on n'a pas besoin d'itre meil-
leur Ecrivain que Dickens, ou aussi bon que Coleridge, pour
utiliser quelques exemples.

On a a sa disposition une langue qui a la richesse, la poly-
valence, la diversitE, mais qU| a peut-itre la pauvretE de ne pas
itre aussi embrigadEe, aussi codifiEe au moins dans la percep-
tion, que le frandais. Par contre, quelgu'un comme Labou
Tansi, ou notre ami marocain, Tahar Ben Jelloun, ou Laébi, ou
d'autres, ou d'ailleurs Amin Maalouf, ne peuvent pas se per-
mettre de ne pas Ecrire aussi bien au moins qu'un Ecrivain de
Paris.

Ce serait pour moi la mime chose d'ailleurs si j'Ecrivais en
dehors de Paris. Il y a la contrepartie de cette mission civili-
satrice, libEratrice. L'autre versant de cela, c'est gue c'est terri-
blement contraignant quelque part, cela impose une certaine
attitude. On me pose parfois la question : mais pourquoi
n'Ecris-tu pas en frandais ? C'est parce que j'aurais horreur
d'itre considerE comme un Ecrivain franaais, je me sentirais
tras & I'Etroit si je devais I'itre, mais cela c'est une autre histoire,
c'est parce que je n'ai pas envie de passer & la tEIEvision, de
faire le clown, d'itre un intellectuel.

La notion d'intellectuel, par exemple, n'existe pas partout.
Cela existe dans d'autres pays latins, parce qu'on est tellement
imbibE de I'exemple parisien. On peut tras facilement, en
Angleterre ou ailleurs, ftre Ecrivain tout S|mplement tout bite-
ment, sans prEtentlons intellectuelles, ni mime scientifiques.
En France, ce serait impensable, il faut avoir son mot sur tout
et sur n'importe quoi. Il faut paraitre, il faut itre la.

MARTINE SEGONDS-BAUER

C'est un peu paradoxal de vous entendre dire cela, dans la
mesure oT vous n'avez jamais tellement sEparE votre Ecriture
de divers engagements. Je vous ai entendu, & la Sorbonne ou

ailleurs, parler politique avec une voix et avec des mots d'Acri-
vain.
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BREYTEN BREYTENBACH

Oui, bien sir, on creuse toujours sa propre tombe. Peut-itre
gue je me trompe ou que j'oublie trop rapidement, mais je
pense que cette partie-la n'est qu'un tout petit tiers de mon
travail. 1l est Evident que le reste n'intEresse pas. Par exemple,
il est extrlmement difficile € encore une fois, on peut faire
rEfErence & d'autres personnes dans le publlc C pour un Ecri-
vain sud-africain, de venir avec un roman qui n'est absolument
pas d'Afrique du Sud, cela sdme le dEsarroi total : "Mais alors,
on ne va pas nous parler de I'apartheid, on ne va pas nous
parler de la rEpression, on ne va pas nous parler de cette his-
toire-1a | Mais de quoi ! Pour qui vous prenez-vous !" Ou un
Kundera qui voudrait, aprés un certain nombre d'annkes, faire
un livre tout a fait simple en franaais : on n'est plus un rksistant,
on n'est plus un dissident !

Il'y a cette fadon de vouloir mettre les gens dans des catE-
gories trés tras prEcises. Il est extrimement difficile d'y
Echapper. C'est pour cela que peut-itre parfois c'est bien
d'itre a cheval sur pIusieurs langues, sur plusieurs cultures,
sur plusieurs continents mime, et ne pas itre obligE, si vous
voulez, de vivre ou de dEpendre trop du pays dans lequel
on vit. J'aurais sirement eu les mimes problames si je vivais
dans un autre pays. Il se trouve que C'est la France. Ce n'est
pas pour attaquer la situation ici. La contrepartie ou le
dEsavantage si on est a cheval sur plusieurs langues, ou
si on n'est de nulle part, c'est qu'on ne pourrait jamais
aller au-dela d'un certain point pour ne pas aller au-dessous
ﬂfutne certaine surface, mais encore une fois, c'est une autre

istoire.

SYLVARE MONOD

Je voulais poser a Breyten une guestion relative au code de
la polygamie : je voudrais savoir pourquoi, si un traducteur est
accusk d'infidElitE parce qu'il travaille avec plusieurs auteurs,
un Ecrivain, lui, peut s'afficher sur une estrade flanquE de deux
traducteurs avec lesquels il a collaborE.

BREYTEN BREYTENBACH

Le propre mime, quand on est afrikaner, comme c'est mon
cas, c'est qu'on est bétard, c'est-a-dire qu'on peut adopter les
coutumes et les croyances qu'il convient, au moment oT il faut.
Pour cela, je suis tout a fait musulman, j'ai deux femmes, cela
ne me pose aucun problame.

Par contre, la question de la fidElitE est assez intEressante :
l'ami & qui ce livre est dEdik, le dernier qui va paraitre
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prochainement, Retour au Paradis, c'est Uys Krige qui lui-
méme a été un trés grand traducteur de plusieurs langues. De
I'anglais, il atraduit du Shakespeare, mais aussi de |'espagnoal,
des surréalistes, Neruda et d'autres, du frangais, Baudelaire,
Rimbaud, etc. || était tellement enthousiaste comme traducteur
qu'en traduisant, par exemple, une piece de Shakespeare, il
était tellement amoureux du personnage qu'il traduisait qu'il
ne pouvait pas admettre que Shakespeare pouvait sarréter 13,
dong, il aécrit trois, quatre pages de plus.

Et il m'est arrivé a moi-méme, pendant que j'étais en prison,
cherchant désespérément a continuer de travailler pour ne pas
mourir dans la téte, de tomber sur un livre de poémes de Hein-
rich Heine, Buch der Lieder. Bien s{ir, je n'avais pas de dic-
tionnaire. Jai commenceé ale traduire, il y avait des mots qui
me posaient des problémes. Jai continué atraduire, et puis
finalement, je me suislaisse inspirer par le son de ces mots-la
pour en faire d'autres mots, d'autres sens méme, et pour broder
sur I'original. Je ne pouvais pas le faire passer comme des ori-
ginaux, bien sOr. Disons que ce serait plutét d'autres créations
trés profondément inspirées par ce qui existe dgja, en
commencant par ce qui existe, et en continuant pour aller plus
loin.

Donc, moi, je ne pourrais pas me réclamer d'une fidélité
quelconque.

JEAN GUILOINEAU

Jai envie d'gjouter aussi que j'ai traduit un certain nombre
d'auteurs. Breyten n'acité qu'André Brink. Il faut savoir qu'il
y aun vieux contentieux entre André Brink et Breyten, qui
sont alafois des amis, mais qui se connaissent depuis si long-
temps, comme avec un traducteur, que cela pose toujours des
problémes.

PIERRE LANCE
Question idiote : peut-on traduire un livre qu'on n'aime pas ?

JEAN GUILOINEAU

Jai la chance que cela ne me soit pas vraiment arrivé. Mais
j'a eu beaucoup de chance. Comment arrive-t-on un jour a
ce qu'on confie telle traduction atel traducteur ? Etil se
trouve que cela se passe bien et que cela continue depuis
dix ans. Mais, je lerépéte, j'al eu de la chance. D'auteur en
auteur, véritablement je ne renie aucun des textes que j'ai
traduits. Je n‘ai pas fait de traduction alimentaire. Mais cela
est tres difficile.
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PIERRE LANCE

Cela pose tout le problame des rapports, non seulement
entre auteurs et traducteurs, mais aussi avec les Editeurs, le
choix, comment tout cela se dEtermine.

BREYTEN BREYTENBACH

Moi, je pense qu'il est impossible de travailler avec un tra-
ducteur si on ne l'aime pas, si on dEteste le traducteur. Cela
m'est arrivE. J'avais un traducteur qui traduisait mes poames
en anglais et on travaillait un peu ensemble ; on a butE tras
rapidement sur des probldmes tras tras graves, qui Etaient plu-
tct de relations personnelles. A un point qu'il considErait ce
qu'il avait traduit comme Etant sa proprlEtE et il ne voulait
absolument pas bouger du tout, je ne pouvais pas le faire bou-
ger, on s'est engueulE, et finalement, on a EtE obligk d'arriter.

HENRY LOUIN

L'oeuvre de l'auteur, du jour oT il I'a léchEe, ne lui appartient
plus. Donc, les traducteurs en font une interpretation. Est-ce
que l'auteur a un droit sur la fadon dont I'oeuvre va itre inter-
prEtEe dans les sidcles qui suivent ?

JEAN GUILOINEAU

On ne peut pas apporter de rEponse dEfinitive. 11y a d'abord
tous les auteurs qui ont disparu. Il se trouve gue je n'ai traduit
qu'un seul auteur qui ne soit pas vivant, c'est Henry Miller. Ce
n'est pas publiE encore, mais cela le sera bientgt. Sinon tous
les autres auteurs Etant vivants, j'ai toujours eu un rapport avec
eux, parfois je leur ai simplement envoyE une liste de mots.
Mais, c'est vrai, j'ai souvent conscience d'empiEter un peu sur
mon rcle, parce que je m'implique EnormEment dans une tra-
duction et dans une relation avec les auteurs.

Je dois dire qu ‘avec AndrE Brink, qui est en Afrique du Sud,
et avec lequel j'ai des relations beaucoup plus lointaines, j'ai
aussi une relation d'amitik tras profonde, de trés grande
confiance. Brink d'ailleurs ne veut pas intervenir. Un jour, je
lui proposais une modification, et il m'a dit : "Tu fais comme
tu veux, c'est ton texte."

MARTINE SEGONDS-BAUER
La question s'adresse aux auteurs aussi.

BREYTEN BREYTENBACH

Je suis pour une fois tout a fait d'accord avec Brink. Je
crois que I'idEal, c'est justement qu'a partir du moment o7
un traducteur commence 4 travailler, le texte est & lui. Je
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pense l'avoir dit peut-itre d'une autre fadon & Jean aussi,

c'est sa responsabllltE c'est une rEEcriture, on le rEcrit dans
une autre langue, mime si on essale de rester aussi fidale
que possible. Je I'ai dit une fois & Jean, et je le crois pro-
fondEment, un traducteur est un Ecrivain qui travaille avec
les mimes moyens, les mimes donnEes que I'Ecrivain qU| a
fait l'original, avec une contrainte de plus puisqu'il a dEja un
texte auquel il doit faire rEfErence. Cela, c'est I'idEal, mais
souvent, malheureusement, on ne peut pas Eviter d'ftre
impliquk dans le travail du traducteur.

Maintenant, il y a un probldme que Jean Guiloineau et
moi-mime venons de soulever entre nous tout & I'heure : il
y a quand mime un phEnomane assez curieux, sauf pour
certaines exceptions. Il m'a fait me demander, comme dans
le cas de Baudelaire qui a traduit Poe, par exemple,
comment il se fait qu'on ressent le besoin assez souvent,
apras un certain nombre d'annkes, de retraduwe un texte qui
existe dEj& en traduction. C'est comme si, & part le fait que
I'Ecrivain ne va pas modifier l'original, la traduction est for-
cEment un aperau d'un point de vue assez Iargement par-
tagE, une perception si vous voulez, de la rEalitE & travers la
Iangue & un moment donnk, et comme si, dix ans plus tard...
je pense, par exemple, 8 la traductlon de Dostoéevski qui
presque regulidrement est remise & jour. Comment se fait-il
qu'on ressente cette nEcessite ? Ce n'est pas parce que les
premidres traductions n 'Etaient pas bonnes, mais c'est comme
si les traductions dataient 1a o7 I'original ne date pas.

ADRIAAN VAN DIS )

Quand j'ai fait des traductions, j'ai toujours essayE d'itre
obEissant. 1l y a un texte : mime quand je veux le changer ou
I'embellir, il y a des régles, et je dois itre, non seulement obEis-
sant, mais aussi modeste. C'est trés difficile comme traducteur,
mais cela dEpend aussi de qui est le traducteur. Quand le tra-
ducteur est un Ecrivain, avec une oeuvre personnelle, il peut
peut-itre le faire et dire : c'est le texte de cet Ecrivain avec mon
inspiration. Mais parfois, quand le traducteur vient avec des
questlons on peut l'aider, et on peut aussi avoir une idEe, et
mime des commentaires. C'est une question d'harmonie, pour
le faire ensemble, mais finalement, c'est le texte de Nadine,
c'est devenu une autre chose, et j'aime bien. Ce n'est pas
comme un film, quand quelqu'un veut faire un film d'un livre,
je dis : "Faites comme voulez, parce que c'est tout a fait un
autre medium, mime si vous changez la fin ou que vous
commencez par le milieu, c'est & vous." Mais avec une traduc-
tion, il y a un texte.
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KARIN WACKERS

Ma question s'adresse plutct 4 la traductrice d'Adriaan Van Dis.
Nadine Stabile, je voudrais savoir si le fait de vivre dans le
pays dont elle traduit la langue favorise ses Echanges et ses
contacts directs avec l'auteur, qu'en est-il de ses contacts
avec sa langue d'arrivEe, avec la langue dans laquelle elle
traduit ? C'est une question que je vous pose car j'ai connu
IIetplroblame ayant vEcu longtemps en Italie, et traduisant de

italien

NADINE STABILE

Jai toujours gardE un contact extrimement fort avec ma
langue. Aux Pays-Bas, j'enseigne la littErature franaaise, et mes
lectures en franais sont Enormes. Avec la langue nEerlandaise,
j'ai un rapport de travail relativement rEcent, il n'y a pas long-
temps que je me suis attelEe & la traduction. Je pense effecti-
vement qu'il est extrimement important pour un traducteur de
maitriser sa propre langue.

Adriaan Van Dis parlait tout & I'heure de la fidElitE au texte
bien sir, pour moi, c'est le plus |mportant A tout moment dans
le texte, j'ai EtE extrimement attachEe & cette fidElitE dans la
mesure oT c'Etait possible. J'ai EtE impitoyable envers moi-
mime dans la recherche de la prEcision. Et la rencontre avec
Adriaan a EtE un stimulant parce que justement, comme disait
Jean Guiloineau tout a I'heure, il arrive un moment o7 I'on est
paresseux. Cela arrive aux auteurs, cela arrive aux traducteurs.
Tous ceux qui ont I'expErience de I'Ecriture se rendent compte,
& un moment donnE, que I'on a beau avoir peaufinE le texte,
ilya toulours des endroits oT, mconsuemment on a laissk
libre cours & son imagination, ou a sa propre Ecriture, 0T on
n'a pas EtE assez vigilant, en tout cas.

Ce qui s'est passk aprds la rencontre avec Adriaan, c'est que
j'ai fait encore des relectures et des relectures successives de
I'oeuvre, toujours dans le sens d'une plus grande prEcision & la
fois par rapport au texte de dEpart et par rapport au texte
d'arrivEe. Je suis absolument impitoyable quant a la qualltE de
ma langue, parce que, ensuite, I'oeuvre traduite se dEtache de
l'originale, elle acquiert une autonomie. C'est une question de
respect envers l'auteur, et envers I'oeuvre en soi. Je crois que
jouer ce rcle de passeur, c'est surtout s'efforcer de ne pas trahir,
ni le texte d'origine, ni sa propre langue.

MANFRED PHILIPS

J'avais juste une question & poser aux deux auteurs : vous
est-il arrive une fois d'avoir une traduction qui soit plus belle
que l'original ?
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BREYTEN BREYTENBACH
Oui, dans mon cas, a plusieurs reprises. Absolument, oui.

MARYLA LEURENT

_La langue dont je m'occupe est le polonais. Je voudrais
rEpondre aux prEoccupations intellectuelles des Ecrivains, mais
je dirai aussi qu'une oeuvre d'origine, si c'est une grande
oeuvre, est toujours polysEmique et le traducteur a malheureu-
sement a effectuer des choix, parce qu'un passage, un mot,
une phrase est polysEmique, et ne I'est pas de la mime
manidre en frandais. Au cours des dix dernidres annEes, avec
la I|ttErature polonaise, ¢ 'Etait un des gros problames : d'une
part, & l'arrivEe, il y a un Editeur qui souhaitait que la chose se
vende, donc, soit d'actualitE, et d'autre part, il y avait un Ecri-
vain qui mettait dans I oeuvre EnormEment de valeurs IittE-
raires, qu'il Etait prit & nier & condition que le message
politique passe. Beaucoup de textes ont EtE traduits avec cette
portEe immEdiate, et Je crois qu'il serait heureux qu'ils soient
retraduits dans des pEriodes plus sereines. Cela, c'est un des
grands dangers de la traduction.

BREYTEN BREYTENBACH

Vous avez tout a fait raison, je crois qu'il y a le probldme du
choix qui intervient au niveau de la traduction, heureusement
trés rarement, mais parfois, au niveau de I Editeur.

Adriaan m'a racontE une chose absolument horrible, je ne
sais pas si je peux le dire : comment on a changE son texte
quand il faisait une comparaison de quelque chose qui se passe
au Mozambique, un excas de protocole autour d'un chef d'Etat.
Il disait : "Ce n'est guére mieux, ou ce serait encore pire en
France : on ferme carrEment un quartier s'il 'y aun chef d'Etat
qui doit passer." Et dans I'Edition, cela a EtE changE par un
chef d'Etat en Europe. Puisque cela devait itre publiE en fran-
&ais, on ne voulait pas...

ADRIAAN VAN DIS

. Mais c'Etait une blague. Ce n'est pas le traducteur, mais
I'Editeur qui I'a changE. Je disais : "Au Mozambique, c'est dan-
gereux, on peut facilement itre tuk, mais alors, quel risque,
parce que, sur les autoroutes en France, il y a dix mille per-
sonnes qui sont tukes par an " Et il a changk et mis "les auto-
routes d'Europe”. Mais c'est surtout en France, hein !

JEAN-JOSA MARCHAND (Quinzaine I|ttAra|re)

Ne serait-il pas intEressant d'examiner le cas des Ecrivains
lui se traduisent eux-mimes ? Par exemple, on ne peut pas
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accuser Heine de ne pas savoir le franaais et, quand on le lit
en allemand, et qu'on le lit en frandais, on s'aperaoit que ce
sont des oeuvres diffErentes.

Un exemple extrime, c'est Nabokov. Nabokov parlait le
frandais depuis I'ege de quatre ans. 1l y a une nouvelle gu'il a
Ecrite en franaais, il I'a ensuite Ecrite en russe, et ensuite, en
anglais, et ce sont trois nouvelles diffErentes. Mors, que faut-il
en conclure ?

BREYTEN BREYTENBACH

Jean Guiloineau dit que je n'Ecris ma poEsie qu'en afrikaans.
C'est vrai. j'ai publiE un recueil de podmes, par exemple, en
Angleterre, qui a EtE aussi publiE en AmErique, rEcrit, traduit
par moi-mime. On vient de reprendre quelques poames tout
dernidrement dans une publication, & New York, et je viens
de voir qu'on I'annonce comme Etant traduite par l'auteur.
J'ai pourtant bien spEcifikE qu'il ne s'agit pas de traduction
proprement dite puisque je I'ai faite moi-mime, disons, par
mangue de souplesse ou par impossibilitE de pouvaoir aller
plus loin et d'inventer autre chose. Bien sir, je la considére
comme des rEEcritures dans l'autre langue. Il est vrai qu'on
a cette libertE-13.

Il est vrai que c'est extrimement difficile de le faire pour
soi-mime. On n'aime peut-itre pas tellement revenir sur ce
qu'on a dEja fait, pour le refaire dans une autre langue.
Disons que la portke, I'intErit, est assez limitk. Mais il y a
nEcessitk parf0|s quand jEcris en afrikaans, par exemple, en
France, il n'y a littEralement personne qui puisse le traduire
de I'afrikaans en frandais, cela n'existe pas. Ce n'est pas une
critique, c'est un constat. Et pourtant, je vis en France. Si je
veux le partager, ou si je veux le faire connaitre aux gens
gue j'estime, qui m'entourent, il va bien falloir qu'ils y aient
accas a travers I'anglais, donc, il faut que je le refasse en
anglais.

Mais il m'est arrivE, par exemple, d'avoir traduit moi-mime
certains de mes poames de I'afrikaans en anglais, et quelqu'un
d'autre, quelques anntes plus tard, il n'y a pas tellement long-
temps, est passt derridre moi et a refait des traductions de ces
mimes podmes, qui sont malheureusement bien meilleurs en
anglais que les miens.

ADRIAAN VAN DIS

Tu peux essayer d'Ecrire une langue toi-mime. Jai essayé
d'Ecrire une langue qui n'existe pas. On peut bien Ecrire
comme cela, mais il mangue quelgue chose.
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FRANGOISE CARTANO

Je voudrais revenir au probléme de larelation entre le tra-
ducteur et I'auteur, et vous venez de me faciliter latéche en
exposant une desrelations les plus radicales qui puissent étre,
qui est d'étre en méme temps |'auteur et le traducteur.

Au passage, je trouve qu'il est amusant que, chaque fois
qu'un auteur se traduit lui-méme, il récuse le mot traduction,
et il dit : "Je récris une autre oeuvre", ce que précisément
quelque part on interdit au traducteur, ou que |'on redoute de
la part du traducteur.

Mais ma question porte sur la véritable relation qu'il peut
y avoir entre un auteur et un traducteur, je veux dire sur le
plan du travail parce que, sur le plan de larelation personnelle,
vous nous avez fait une description des béatitudes de la conju-
galité, monogame, polygame, polyglotte, etc.

Les exemples que vous avez donnés étaient souvent des
exemples de langue, vous posiez quelque chose que vous ne
compreniez pas, c'était une éucidation de lalangue au niveau
de la documentation.

C'est bien de demander al'auteur, bien slr, parce qu'en prin-
cipe, il est informé, mais on peut avoir d'autres sources d'in-
formation.

Sur le plan de I'écriture elle-méme et de lafagon dont il écrit,
13, je me demande un peu comment vous pouvez fonctionner.
Vous avez déjalachance, ce qui n'a pratiquement jamais été
mon cas, de tomber sur des auteurs qui parlent un peu la
méme langue que vous. Donc, le regard qu'ils ont sur votre
traduction peut d§ja étre intéressant, et en tout cas, le seul fait
qu'ils parlent une autre langue fait que, alalimite, ils peuvent
supporter |'idée méme que vous posiez cette question-la.

Moi, je suis beaucoup plus frustrée, je traduis de I'anglais,
qui est une langue répandue, ce qui acomme corollaire qu'un
certain nombre d'écrivains de langue anglai se ne connai ssent
aucune autre langue que la langue anglaise. Quand j'ai un pro-
bléme de documentation, je me débrouille comme je peux,
avec mes amis, comme vous l'avez dit : on peut aussi directe-
ment téléphoner al'ambassade, ou a une boutique d'armure-
rie, etc. Cela, on le sait tous. Mais, sur le fond, j'ai toujours un
probléme parce qu'il ne comprend pas la question que je pose
et, quelque part, je lui ouvre un gouffre d'angoisse terrible,
parce que, sSi je pose cette question c'est que je ne sais pas la
résoudre. En général, il ne va pas me la résoudre non plus
parce qu'il ne connait que I'anglais. Et d'un seul coup, je suis
en train de lui avouer que je ne vais pas pouvoir écrire ce qu'il
a écrit, et je ne suis pas sire qu'il m'en soit extrémement recon-
naissant.
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Drailleurs, les questions les plus intEressantes & poser sont
celles que je ne vois pas. Une fois un Ecrivain, auquel j'avais
envoyE un certain nombre de questions, n'a repondu & aucune
et m'a dit : "C'est fantastique, vous me posez tellement de ques-
tions que je suis sir que vous devez savoir les rEsoudre, vous
ites quelqu'un de trds consciencieux."

Jaurais bien aimE que vous soyez un petit peu plus precis,
puisque vous ites tellement heureux ensemble, sur la nature
rEelle de votre collaboration, c'est-&-dire ce qu'apporte au tra-
ducteur cette relation personnelle avec l'auteur. Et ce que cela
apporte a l'auteur, le regard avant que la traduction ne soit
produite, les questions que lui pose le traducteur. (Je suis dEso-
IEe de troubler votre conjugalitE.)

ADRIAAN VAN DIS

Quand on a eu la chance d'itre traduit... J'ai cing livres qui
sont traduits, dans cing ou six langues... En Ecrivant
maintenant, je pense parf0|s "Ah, c'est une chose gu'on ne
comprendrait jamais" et comme Ecrivain, je dois oublier cela
immEdiatement parce que j'Ecris pour les Hollandais, j'ai un
monde avec des petits mots et des sons et des sentiments qui
sont seulement pour les gens autour de moi, et si les autres le
comprennent, cela ne joue pas un r¢le en Ecrivant. Mais le
danger existe qu'on commence a penser que cela va poser des
probld@mes plus tard. Ce n'est pas une rEponse, c'est un pro
blame pour les traducteurs, mais pas pour moi, c'est & eux de
le rEsoudre. Tout ce que je veux faire, c'est, en effet, donner
un mot ou expliquer guelque chose. On ne peut jamais expli-
quer un sentiment. Par exemple, le livre sur I'Afrique du Sud,
c'est seulement Ecrit pour les Hollandais. Je suis heureux de
lire dans les journaux ici que les critiques l'aiment, mais celai

m'Etonne parce que c'est Ecrit pour les Hollandais qui ont des
partis pris sur I'Afrique du Sud. lls se sentent coupables, et je
voulais faire gquelque chose avec ce sentiment.

BREYTEN BREYTENBACH

Juste un mot sur la questlon que vous avez posEe. Je ne
rEcuse pas le symbole de mariage, je ne crois pas que cela se
passe mieux dans les mariages que cela ne se passe entre tra-
ducteur et Ecrivain, forcEment, mais vous le savez bien mieux
que moi : toute cette activitE est truffte de dangers, d'a-peu-
prés, de doutes, et on pourrait presque avancer cas par cas.
Cela soulave autant de questions que cela y rEpond chaque
fois. Un texte prEsentE en franaais, qui serait une traduction, le
lecteur frandais le redoit comme un texte en franaais, il ne peut
pas savoir si c'est une bonne ou une mauvaise traduction. Si
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cela ne va pas, s'il y a des choses qui choquent ou qui sont
obscures, peut- itre mime que c'est par excds de fidElitE &
I orlglnal mime si c'est une traduction parfaite. On ne dirait
pas a ce moment-la que c'est un mauvais Ecrivain, on dirait
que c'est un mauvais traducteur. Donc, il y a dEj& ‘tellement
d'ambiguétt qui est introduite dans ce travail de traduction et
de crEation rEciproque, si vous voulez.

Mais encore une fois, pour moi, pouvoir travailler avec un
traducteur C je ne l'ai pas fait dans beaucoup de cas, et Je
prEfare ne pas le faire C, jereviensdla questlon posEe tout &
I'heure, la situation idEale serait qu'on n'ait pas & s'en occuper
du tout, une fois qu'on I'a fait que cela devienne la propriEte
de quelqu'un d'autre, et lui ou elle va faire de cela ce qu'il
veut.

Mais il est vrai qu'en travaillant avec un traducteur, par
exemple, ici en France, cela m'a permis d'avoir un autre
aperau, d'avoir un autre regard sur ce que je fais, ce qui est,
en fait, aussi une certaine contrainte.

Maintenant, si j'Ecris en sachant que cela risque d'itre traduit
en franaais, j'ai quand mime quelque part, moi aussi, un garde-
fou dans ma tite, je sais qu'il y a quelgu'un, un traducteur, qm
connait bien ce que je fais, ce n'est pas un anonyme, il a dEja
travaillE sur ce que j'ai fait, il va le relire trés attentivement, et
je pourrais presque ne pas me permettre de dire ou de faire
n'importe quoi, jal un certain niveau que je dois essayer de
maintenir. 11 y a dEj& quelqu'un que je ne pourrai pas dEcevoir.
Il'y a dEja cette dimension qui est introduite, il y a I'engage-
ment de cette connaissance du traducteur, qui est un enrichis-
sement, mais qui est aussi quelgque part quand mime une
certaine contrainte.

Maintenant, je ne pense pas que celam alt amenE & Ecrire
diffEremment de ce que j'aurais voulu faire & I origine. Je ne
pense pas que j'aurais fait un autre livre si je n'avais pas connu
ce traducteur-la.

NADINE STABILE )

En ce qui me concerne, je l'ai dit au dEpart, j'ai senti une
attraction tras forte par rapport au livre de Van Dis. Peut-itre
que, pour moi, cela a EtE, comme disait Jean Guiloineau, un
livre que j'aurais bien voulu Ecrire. Je crois qu'il y a des bar-
ridres qu'une femme aurait du mal & franchir pour Ecrire un
livre qU| contient une telle force. Etre portEe par un livre et
n‘avoir & faire que la traduction C c'est pour cela que je disais
que le traducteur est un peu voleur de feu, voleur d'Ecriture -
on peut se le permettre parce qu'on est un peu sous l'aile de
l'auteur.
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C'est en ce sens que j'ai eu la chance finalement de traduire
ce livre, peut-itre parce que j'avais des affinitEs avec la sensi-
bilite d'Adriaan Van Dis pour tout un tas de raisons : il y a
peut-itre un vEcu profond, des tas de choses, qu'on ne s'est
pas expliquEes d'ailleurs, qu'on ne s'est jamais dites.

OLGA GRIMM WEISSERT (Der Standard)

C'est une question aux auteurs : puisque vous parlez de sexe
du franaais, le sexe du traducteur intervient & la fois dans les
relations personnelles, mais ce qui est plus intEressant, dans le
texte mime de la langue finale. Vous croyez qu'il y a une autre
sensibilitE, Eventuellement ?

BREYTEN BREYTENBACH

Chagque personne qui Ecrit, forcEment, apporte une sensibi-
IitE qui lui est propre. Maintenant, la plus grande question qui
est derridre la vctre, c'est peut-itre : est-ce qu'une femme Ecri-
vain apporte une autre gamme de couleurs, un autre type de
sensibilitk, que si c'Etait un homme ? Je ne sais pas. On peut
le constater effectivement dans I'Ecriture de certaines femmes,
mais je ne voudrais pas faire une gEnEralisation. Par contre, je
pense qu'en ce qui me concerne j'aurais une autre relation avec
un traducteur femme, avec une traductrice. o

Il est vrai, par exemple, que mes deux derniers livres ont EtE
traduits en nkerlandais par une femme, et nous avons une rela-
tion professionnelle, mais trés distante. Je n'aimerais pas qu'elle
me pose trop de questions. J'ai peut-itre peur qu'elle ne relave
des nuances ou des implications que j'ignore moi-mime. Il est
vrai que j'Ecris forcEment du point de vue d'un homme. Il est
vrai aussi parfois que j'Ecris et que je parle de choses extri-
mement crues et extrimement pousskes. Peut-itre que parfois
je me laisse aller, mime si ce n'est pas forcEment mon person-
nage, & travers d'autres personnes que j'ai decrites, & des atti-
tudes qui pourraient itre dEcrites comme "macho”, ou
anti-fEminines, je ne sais pas, je n'en sais rien, mais si c'est une
femme qui le traduit, il y a une petite crainte qui plane la
quelque part. Si je devais savoir d'avance que cela devra itre
traduit par une femme, je me demande si je ne vais pas itre
un peu trop conscient de cela.

NADINE STABILE

Ilya bien une femme qui a fait une course en solitaire, et
qui I'a gagnke devant tous les hommes. Je crois gu'il ne faut
pas garder ces a priori et que justement une femme est fort
capable de rendre la force d'une oeuvre Ecrite sur I'Afrique.
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BREYTEN BREYTENBACH )

Il ne s'agit pas du tout de douter de sa capacitE. Je parle du
point de vue de l'auteur : on a I'impression peut-itre de se
dEvoiler autrement que si on le fait avec un traducteur homme,
mais &a c'est une autre histoire. C'est aussi vrai, d'ailleurs, pour
les lecteurs.

JEAN GUILOINEAU

Je rEpondrai & une partie de la question que posait Franéoise
Cartano tout a I'heure : en fin de compte, quand nous nous
rencontrons pour travailler avec Breyten, bien 5|r j'ai une liste
de mots techniques, ou de rEfErences pollthues & rEgler. Mais
je dirais que c'est la "bricole”, c'est ce qu'on fait tou10urs Ce
que j'ai essayE de dire tout 4 I'neure, quand j'ai parlE de ce
glissement, le cGtE "nerfs & vif" qu'il ya dans ses textes, mon
implication personnelle par rapport & son Ecriture, etc. Je dois
dire que toutes les discussions que I'on a sur I'Afrique du Sud,
sur I'Ecriture, les rigolades que I'on peut avoir, tout cela par-
ticipe d'un ensemble qui fait que, quand je suis devant un texte
de Breyten, je suis dans un certain Etat.

Jiai citE la traduction de Tout un cheval, sans perspective de
publication du volume. Quand je m mstallals pour traduire,
c'Etait exactement comme si je m'installais pour Ecrire moi-
mime un texte. J'essayais de trouver ' quelque chose", j'essayais
de traduire peut-itre, sans donner a ce mot "traduction” la
5|mple signification d'aspect technique, mais bien de rEEcriture,
a partir d'une contrainte fondamentale, c'est que le texte est dEjé
Ecrit dans une langue Etrangare Mais il est vrai que ce rapport
C et je crois que vous avez raison d'insister la-dessus C doit tou-
jours dEboucher sur la littErature, sinon c'est le bricolage que
connaissent bien tous les traducteurs. D' ailleurs, quand l'auteur
est mort, on peut s'adresser a quelqu'un d'autre qui peut nous
donner les renseignements, si ce ne sont que des renseigne-
ments techniques. Mais quand il s'agit de littErature, on est
portE, et par le texte, et par la relation qu'on a avec l'auteur.

MARTINE SEGONDS-BAUER

Voila donc une rEponse provisoire jusqu'a demain. Je vous
propose de garder les nombreuses questions qui vous tra-
vaillent encore pour les auteurs de la table ronde qui aura lieu
demain.
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ATELIER DE YIDDISH

Atelier animé par Batia Baum
a partir d'un texte d'lsaac Leib Peretzintitulé
Der ynien fun blondjen in midber
(LaQuestion de I'errance dans le désert)

Pour les non-initiés que nous étions en grande majorité, cet
atelier était attendu avec une vive curiosité, a cause du statut
si particulier de lalangue yiddish, langue vernaculaire en voie
de disparition et riche pourtant de toute une tradition histo-
rigue et littéraire. Langue européenne qui se présente pour
nous mystérieusement avec ses caractéres hébraiques, langue
qui valut a lsaac Bashevis Singer, écrivain polonais émigré aux
Etats-Unis, une renommée mondiale et le prix Nobel de litté-
rature en 1978. Beaucoup d'entre nous connaissaient I'impor-
tance du yiddish dans lavie new-yorkaise et dans lalangue
américaine d'aujourd’hui (comme en témoigne le livre de Leo
Rostein The Joys of Yiddish), nous connaissions aussi la collec-
tion de littérature yiddish dirigée par Rachel Ertel qui apublié,
en traduction frangaise, des écrivains tels que Sholem Aleik-
hem, Isroel Rabon, Der Nister, Lamed Shapiro, Menuha Ram,
Israel Joshua Singer.

Batia Baum a commencé par nous rappeler quelques
caractéristiques du yiddish dans ses rapports avec I'hébreu
en particulier : langue populaire du peuple juif en diaspora ;
langue influencée par les langues des pays d'implantation,
témoignant d'une relative assimilation, mais en méme temps
langue autonome qui aisolé les populations juives des popu-
lations environnantes ; langue qui a permis aux femmes, qui
n'avaient pas droit a l'étude, d'avoir accés malgré tout aux
textes sacrés et au respect des préceptes, d'ancrer leur mode
de vie dans |e texte biblique. Langue percue comme fémi-
nine, maternelle, par rapport al'hébreu, langue masculine,
langue du sacré. Langue qui sest déplacée des régions ger-
maniques vers les pays slaves (Pologne, Russie) avant
d'émigrer outre-Atlantique. Langue surtout qui a permis un
rapport bilingue au texte biblique : traduire/expliquer, c'est une
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seule et mime dEmarche, c'est la grande tradition du commen-
taire, et des discussions talmudiques. Dans la langue vernacu-
laire, on retrouve un rapport au sens qu'on n'avait pas forcEment
dans le rapport direct au texte hEbreu (ou aramEen). ]

Batia Baum a fait allusion aux quatre systames d'interprtta-
tion : 1. lecture littErale, mise & nu du texte ; 2. le jeu des allu-
sions, des associations ; 3. le travail sur la lettre pour trier le
sens ; 4. le travail sur la valeur numErique qui permet d'acck-
der & une penste nouvelle : par le travail symbolique, le secret
du mystare se revéle.

Et I'on en vient & I'Errance dans le disert. Le texte est prE-
sentE en caractéres hEbraéques, et dans sa transcription en
caractdres latins, Batia Baum nous en fait la lecture, nous
entendons ce texte passer du cabalistique, pour nous, & une
langue presque paysanne qui Evoque I'Europe orientale du
dEbut du sifcle. Nous reconnaissons l'accent des grand-méres
de nos amies, EmigrEes de la premiére gEnEratlon I. L. Peretz,
apprenons-nous, est un Ecrivain d'expression ylddlsh et
hEbraéque, il est nE & Lublin (Pologne) en 1852, mort a Varsovie
en 1915. Il se donne pour mission de rassembler les valeurs
juives Eparses, il puise dans I'imagerie hassidique, il en ras-
semble les "Etincelles" pour "rEparer le monde". Il se reclame
de I'nEritage littEraire de Rabbi Nakhman de Braslav, un des
(gjrands maitres du Hassidisme. Il a Ecrit une pidce, La Chaine

or

A partir de 13, Batia Baum fait une lecture/traduction/expli-
cation du texte qui nous permet d'entrer dans certaines des
ambiguétEs qui font sa richesse. Elle nous permet d'apercevoir
le tissage allusif et associatif qui est constitutif de ce bref rEcit
symbolique. Sans entrer ici dans le dEtail, on peut reprendre

tuelques exemples qui ont frappE les non-initiEs que nous
ions

C L'importance du doute (sofek) comme constitutif de la
mEthode talmudique elle-mime : “et si jamais™ (tomer), "au cas
oT1", et si C'Etait le contraire : on n'en a jamais fini d'envisager
les possibilitEs. Le salut lui-mime est liE au doute, on decouvre
un chemin possible, on sort du "predicament” par le doute. "Et
s'il n'y avait dans la solitude aucun chemin." "Peut-itre le
monde n'est-il pas du tout un dEsert, peut-itre la vie n'est-elle
pas de sable."

C Les Equivalences, souvent, entre le chemin et la pensEe, le
chemin et la parole (indiquEes dEja dans le titre). "Comment
vas-tu ?", en somme, on peut I'entendre littEralement. Images
de porte (dalet), entre le cGtE droit (bon cGtE) et le cGtE gauche
(mauvais cctE), il y a glaykh : au beau milieu. La prEsence
divine n'a pas voulu occuper tout l'espace, elle a laissE place
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au monde. Midber, c'est le dEsert, medaber, c'est parler : dans
une langue non vocaliske, la double lecture est possible. Au
lieu de parler, on peut, comme Motse, frapper la pierre : "Car
mime la pierre crie depuis la muraille, et ne sait-on pas qu'une
pierre se souvient 18 o1 les hommes ont oublit." Blondjen, c'est
a la fois errer et faire erreur, se perdre et se tromper (on pense
4 I'anglais blunder qui, & I'origine, veut dire fermer les yeux).
Se tromper, c'est faire errance dans le langage. Mais I'erreur
elle-mime est fEconde, et I'on en revient & la formule de Rabbi
Nakhman : "Ne demande jamais ton chemin & quelqu'un, tu ne
pourrais pas te perdre."

DEmarche intuitive, lumineuse, on seralt tentE de dire "poE-
tique". Nous n'Etions pas spectateurs & distance, nous Etions
dans le yiddish, ses intonations nous Etaient familidres comme
si notre grand-mare en avait berck notre enfance. L'espace
d'une matinEe nous nous sommes promenks, fermement tenus
par la main, et sans avoir a demander notre chemin, dans un
univers chargk d'éme, chargkE d'imaginaire.



ATELIER D'ESTONIEN

Atelier animA par Antoine Chalvin

L'atelier d'estonien Etait consacrE & la traduction d'un extrait
de I'EpopEe nationale Kalevipoeg (1857-1861), composke en
vers traditionnels (regivarss) par Friedrich Reinhold Kreutzwald
& partir d'un fonds de IEgendes populaires. Le choix de cette
oeuvre, au premier abord peu actuelle, Etait motivE par deux
considErations. En ayant entrepris depuis peu la traduction
mEtrique intEgrale, il m'intEressait en premier lieu de voir
comment des non-spEcialistes rkagiraient face & ce texte double-
ment Etranger, & la fois par son archatsme et par son inscrip-
tion dans une tradition narrative diffErente, moins soucieuse
de logique et de rationalite. En second lieu, les problames
de traduction posEs par les procEdEs poEtiques utilisEs me
paraissaient plus spEcifiques et originaux, et donc plus intEressants,
que ceux d'un texte contemporain. o

Le matre utilisE par Kreutzwald pour composer son EpopEe
est celui des vieilles chansons estoniennes, identique & peu de
chose prés au "vers kalEvalten™ de la poEsie populaire finlan-
daise. On pourrait le caractEriser, d'apras les catEgories de la
poEsie classique, comme un tEtramétre trochaéque : quatre
pieds formks chacun d'une syllabe accentuEe suivie d'une syl-
labe non accentuke :

Hangund | kehast |lahkund | vaimu

En rEalitE, ce schEma souffre de nombreuses exceptions.
L'accent tonique, qui en estonien tombe sur la syllabe initiale
des mots (avec des accents secondaires sur les syllabes
impaires suivantes), ne coéncide pas systtmatiqguement avec
I'accent mEtrique. D'autre part, le premier pied peut comporter

lus de deux syllabes ou seulement une seule syllabe a voyelle
ongue.
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Le procEdE cohEsif principal (procEdE assurant la cohEsion
formelle du texte ou de fragments de texte) est I'allitEration
initiale : dans la plupart des vers, deux mots au moins
commencent par la mime consonne, ou par la mime voyelle,
ou par la mime sEquence consonne-voyelle : Kasi katkes kalju
kalles.

Enfin, un second prockEdg caractEristique, utilisE de fadon
abondante mais non systEmathue est le "parallElisme", consis-
tant & rEpEter une idEe analogue dans plusieurs vers consk-
cutifs. Ce parallElisme sEmanthue gEnEralement doublE d'un
parallElisme syntaX|que S accompagne parfois de changements
assez importants qui contribuent & crer un effet de flou : le
sens parait fluctuant et insaisissable ; il se constrwt en rEalite
par approximations successives et doit se lire & un niveau
d mterprEtatlon qui dEpasse les contradictions apparentes pour
saisir la cohErence poEtique globale fondEe sur I'analogie.

‘Quelle attitude adopter, du point de vue de la traduction, &
I'Egard de ces traits qui structurent le texte, tant & I'Echelle du
vers qu'd celle de passages plus longs ?

Le parallElisme, tout d'abord, pose assez peu de problames.
Tout au plus impose-t-il une recherche de synonymes, qui peut
se rEvEler difficile lorsque I'on a affaire & des notions pour
lesquelles I'estonien possade davantage de mots que le fran-
dais. C'est le cas par exemple pour les diffErentes nuances de
bruits : face aux innombrables mots expressifs estoniens (plus
de cent cinquante racines diffErentes), le frandais parait dans
ce domaine bien dEmuni. ]

Le matre traditionnel estonien, fondE sur I'accentuation, ne
peut Evidemment pas itre utilisE tel quel en frangais. Toutefois,
la grande majoritE des vers comportant huit syllabes, on obtient
une Equivalence rythmique relativement satisfaisante en recou-
rant a I'octosyllabe. C'est d'ailleurs la solution retenue par la
plupart des traducteurs confrontEs au mime type de vers en
finnois.

L'allitEration constitue la principale pierre d'achoppement,
car les caractEristiques linguistiques du franaais rendent parti-
culigrement difficile la reproduction d'un effet sonore compa-
rable. En estonien, elle porte sur des syllabes accentuEes et en
retire donc une certaine force. En franaais, I'accent de mot Etant
plack sur la finale, une allitEration initiale s'entend plus faible-
ment. D'autre part, I'absence d'article et le caractére largement
agglutinant de I'estonien font que les vers comprennent un
petit nombre de mots, gEnEralement de deux & quatre, trés
rarement plus. 1l suffit donc que I allitEration porte sur deux
d'entre eux, mime non consEcutifs, pour itre nettement per-
ceptible. En frandais en revanche, il est assez rare qu'un
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octosyllabe comprenne moins de quatre mots. Une allitEration
sur deux mots donnera donc moins de cohErence au vers et
sera perdue moins distinctement.

Prenant acte de cette inadEquation du frandais, la plupart des
traducteurs de finnois ont renonck & essayer de restituer sys-
tEmathuement les allitErations, privilEgiant soit une transmis-
sion aussi fiddle que possible du sens (Jean-Louis Perret), soit
la reconstitution d'un effet d'archaésme (Gabriel Rebourcet).

Pour ce qui est de Kalevipoeg, il me semble que I'attitude &
adopter & I'Egard de l'allitEration dEpend du type de passage.
L'oeuvre de Kreutzwald fait en effet alterner des passages nar-
ratifs et des passages lyriques, Les premiers rapportent des faits
concrets de fadon assez prEcise et cohErente. Les seconds,
placEs en gEnEral au dEbut de chaque chant, sont des varla—
tions poEtiques oT l'allitEration conditionne souvent & elle
seule le choix des mots, au mEpris de la logique et de la cohE-
rence sEmantique. Les contradictions et les illogismes, portEs
par les effets sonores qui assurent une cohErence formelle trés
forte, passent presque inaperaus et ne constituent aucunement
un obstacle & la lecture. Pour ce genre de passage, il est clair
qu'une traduction purement sEmantique conduirait & des
absurditEs. Ce qu'il faut traduire (ou transposer) en prioritE,
c'est le principe d'organisation du texte, en I'occurrence l'alli-
tEration. Les handicaps du franaais & cet Egard peuvent itre
surmontEs par le recours & des ragles plus souples. On peut
ainsi admettre les rEpEtitions de phEnomanes ailleurs qu'a
I'initiale : en milieu ou en fin de mot (rimes mtErleures) On
peut aussi, lorsqu'elles se prEsentent, accueillir les rimes pro-
prement dites, qui Etendent I'effet d'allitEration au-deld des
frontidres du vers. Au total, sur des textes lyriques autorisant
certaines libertEs avec le sens, I'expErience montre qu'il est
possible, sans reproduire exactement toutes les allitErations de
I'original, de reconstituer en franaais une cohErence sonore
globalement Equivalente (cf. par exemple pour le finnois les
extraits de la Kanteletar traduits par Jean-Luc Moreau). Cela ne
peut se faire cependant qu'au prix d'un retour constant sur le
texte, par des retouches et des enrichissements successifs.

Ce type d'Elaboration “en plusieurs couches”, oT le temps
de repos du texte importe autant, smon plus, que les moments
de rEflexion, se prite assez mal & un travail en atelier. C'est
pourquoi il m'a paru plus opportun de choisir un extrait de
type narratif, o7 l'allitEration est moins essentlelle Il s'agit des
derniers vers de I'EpopEe : apras avoir succombE 4 l'issue d'une
bataille, les jambes tranchEes par sa propre Epke, Kalevipoeg
est EveillE d'entre les morts, placE sur un cheval et envoyE aux
portes de I'enfer pour veiller que le diable ne sorte point de
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son domaine ; obEissant 4 une injonction venue du ciel, il
frappe violemment le rocher et y ouvre une fente o1 sa main
demeure prisonnidre. Mais sa captivitE prendra fin un jour, et
il reviendra apporter le bonheur a son peuple.

Une lecture a haute voix par Merike Riives (traductrice esto-
nienne de Michel Tournier et de Marguerite Yourcenar) permet
aux participants d'apprEcier le rythme et Ies sonoritEs du texte
original. Sur la base d'une traduction mot & mot distribuEe en
dEbut de sEance, commence alors I'Elaboration collective de la
traduction mEtrique. Au cours du travail sont soulevEs et dEbat-
tus de nouveaux problames. )

Sur le sort a reserver aux incohErences sEmantiques et autres

"bizarreries” de I'original, I'unanimitE se fait en faveur d'une
traduction rEsolument "cibliste” : il faut rEtablir une certaine
logique et renoncer aux images trop deconcertantes qui pour-
raient paraitre en franaais quelque peu ridicules ou mala-
droites. Par exemple, apras avoir affirmk que Kalevipoeg a eu
les jambes tranchEes | jusqu ‘aux genoux, Kreutzwald Evoque
quelques vers plus loin les "cuisses sEparkes du flanc" (Kallest
katkend Kintsusida). Le mot kints (“cuisse) n ‘ayant vraisem-
blablement pas EtE choisi ici pour son sens, mais principale-
ment pour son occlusive vElaire initiale, il ne parait pas
judicieux de le traduire avec exactitude ; I'Equivalent finale-
ment retenu est donc "jambes". Plus loin, dEcrivant l'arrivee
soudaine de Kalevipoeg aux portes de I'enfer, Kreutzwald Ecrit
qu'il "roula dans le portail de roc" (Veeres Kalju-varavasse), le
verbe veerema (“rouler”) permettant une allitEration avec vérav
("portail"). Cette image du hEros qui "roule", Evoquant en esto-
nien vitesse, puissance et fracas (d'aprés Ies explications de
Merike Riives), ne parait pas satisfaisante en frandais, en par-
ticulier parce qu'elle vEhicule des connotations oppostes, don-
nant plutct [ idEe d'un mouvement involontaire, subi, et assez
peu hEroeque On se rEsout donc faute d'une meilleure solu-
tion, & traduire simplement par "surgir".

Un autre problame est celui de la restitution des archafsmes,
nombreux dans le texte estonien (moins cependant que dans
le Kalevala finlandais). Une question d'une participante
m'amane & expliciter le principe adoptE pour mon propre tra-
vail : ne pas compromettre la lisibilitE par des mots totalement
inconnus du frandais standard, mais donner une IEgére saveur
ancienne en recourant de fadon occasionnelle & des archaésmes
de construction (“devant que mourir” pour “avant de mourir")
ou & des mots d'ancien ou de moyen franaais subsistant & I'Etat
de trace dans la langue moderne et ComprEhenS|bIe par la plu-
part des lecteurs ("bailler”, “fErir", etc.). Ce souci de lisibilitE
parait recueillir I'assentiment des participants, et le texte
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ElaborE en commun ne comprendra pour tous archaésmes que
deux mots a connotations moyenégeuses ("'preux” et "des-
trier”).

Mentionnons enfin une difficultE plus gEnErale, & laquelle
nous nous sommes heurtEs constamment lors de la traduction
de ce passage : la nEcessitE d'Eviter autant que possible les
finales muettes suivies de consonne, flEau habituel et bien
connu de la versification frandaise.

Bien que l'atelier d'estonien n'ait rassemblE qu'un petit
nombre de participants, la qualitE de leurs interventions a per-
mis d'accomplir un travail efficace et fructueux. En un peu plus
d'une heure et demie, nous sommes parvenus a traduire trente
vers de fadon trés satisfaisante, huit d'entre eux comportant des
allitErations initiales, deux des rimes intErieures et quatre autres
des rimes finales. On peut donc con3|dErer que prés de la moi-
tiE des vers franaais obtenus participent & I'effet d'allitEration,
ce qui, pour un passage narratif et pour une traduction de pre-
mier jet, m'apparait, a I'aune de mes propres tentatives, comme
une excellente performance.



ATELIER DE HONGROIS

Atelier animA par Georges Kassai

J'ai choisi pour cet atelier un petit texte de Dezs6 Kosztolanyi,
podte et Ecrivain hongrois du xxe sidcle (1885-1936), dont les
romans traduits en frandais C et qui ne constituent d‘ailleurs
qu'une petite partie de son oeuvre C ont EtE favorablement
accueillis par la critique et par le public. Collaborateur, pendant
de longues annkes, d'un grand quotidien de Budapest, il
y publiait, pIu5|eurs fois par semaine, des textes d'une grande
concision oT il notait, au jour le jour, observations et rEflexions
sur les sujets les plus divers. Un de ces textes, paru dans le
numeEro du 7 juillet 1935 du journal, Evoque un acteur aperau
dans un caft en train de dEguster une glace, au moment mime
oT on lui apprend que sa fillette de sept ans est sur le point
de se faire opErer de I'appendicite. Suit une description des
reactions de I'acteur qui, aussitct, se transforme en observateur
de ses propres gestes, sans doute pour les enregistrer dans sa
mEm0|re afin de les reprodulre a l'occasion, sur la scane.
L'Ecrivain ajoute que lui-mime n'agit pas autrement : il note
scrupuleusement, pour les utiliser plus tard, les mots et les
phrases que lui arrachent les Emotions violentes. ProcEdE fami-
lier au traducteur, toujours a l'affit de I'expression juste, mais
Eternellement insatisfait, et qui ne fait que puiser dans un stock
gu'il s'efforce sans cesse d'enrichir et de mettre ajour

Parmi la quinzaine de personnes qui a aSSIStE a l'atelier, trois
seulement comprenaient le hongrois. Jai EtE d'autant plus sur-
pris de voir I intErit passionnE avec lequel mes confréres ont
participk & nos efforts pour rendre toutes les nuances et sub-
tilitts du texte. J'ai commenct par exposer les principales dif-
ficultEs qui rEsident dans la diffErence entre les deux langues,
en proposant d'abord des traductions aussi littErales que pos-
sible. Plus que le caractare "agglutinant” de la langue hongroise
(aprés tout, la plupart du temps, les suffixes et autres EIEments
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qui s'ajoutent au radical du mot ont leurs correspondants & peu
pras exacts en franaais), c'est I'nabitude C autant culturelle que
Ilngwsthue C d'accumuler des dEtails descriptifs, qU| donne du
fil & retordre aux traducteurs attachEs, d'une part, & rendre la
totalitE des moyens expressifs employEs par un grand Ecrivain
et, d'autre part, soucieux de ne pas trop encombrer la phrase
de notations qui peuvent paraitre superflues.

Ainsi le mot kanalazott qui, littEralement, signifie "manger &
la cuillare™ est employE par I'auteur pour caractEriser la sErEnitE
avec laquelle le comEdien consommait sa glace. Nous avons
preEfErE rendre cette idEe par le terme "dEguster".

Le mot "acteur” lui-mime, qui constitue d‘ailleurs le titre du
texte, peut poser probldme. Le mot hongrois a EtE forgE arti-
ficiellement & la fin du xvir sidcle, au cours de la grande
reforme de la langue dont I'esprit et les rEsultats impragnent
encore profondEment I'usage linguistique des locuteurs
actuels. Le radlcal du mot szin, qui signifie "couleur", mais sert
aussi bien & dES|gner la scéne et, d'une faaon gEnErale, l'appa-
rence, et le suffixe -Asz, qui a EtE accolE & de nombreux mots
pour former des noms de professions, connotent & la fois
I'instabilitk, la versatilitE et l'artifice. 1l Etait donc naturel que
les participants de l'atelier prEfarent rendre ce terme par

"comEdien" plutct que par "acteur". Quelqu'un a mime pro-
posE "bite de scane”, ce qui, dans ce contexte, ne nous a pas
semblE exagErE.

L'emploi des mEtaphores est une autre source de difficultEs.
Certalnes mEtaphores couramment employEes dans une langue
ne "passent” pas dans une autre. Dans notre texte, les gestes
du comEdien "Eclosent” naturellement de son itre, comme les
branches d'un arbre sortent de sa racine. C'est d'ailleurs une
mEtaphore filEe, car l'auteur ajoute "lIs (les gestes) s'appri-
tarent & se couvrir de feuilles." Nous avons preEfErE remplacer
le mot "Eclore" par le mot “jaillir".

Le dEroulement de cet atelier m'a confortE dans mon opinion
sur la valeur du travail collectif en matidre de traduction. En
dehors de son effet stimulant, une telle coopEration permet de
mettre & profit I'expErience acquise par chacun. De la confron-
tation jaillit la lumidre.



ATELIER DE PROVEN&AL

Atelier animA par Claude Mauron

Le texte retenu est empruntE au premier livre de Pou¢mo,
I'oeuvre majeure de Max-Philippe Delavouét (1920- 1990) au
sujet duquel David Shahar a Ecrit rEcemment : "Jusqu'a ce
jour mime, je ne sais rien de la vie de ce grand poéte mys-
tErieux. Mais une chose est certaine. C'est que son oeuvre
constitue un EvEnement extraordinaire dans le paysage actuel
de la poEsiel."

Si cette oeuvre C comme la quasi- -totalitE de la littErature pro-
vendale non mEdiEvale (& I'exception des podmes de Mistral) —
attend encore ses traducteurs "internationaux", elle a EtE offerte
au public, dés sa parution en volume, avec une traduction fran-
aaise, due a l'auteur lui-mime. Une telle pratique appelle
quelques prEcisions et distinctions liminaires.

D'une part, le bilinguisme constitue, en Provence, un Etat de
fait plurisEculaire, et le franaais, pour un locuteur provenaal a
statut de langue non point “Etrangare”, mais bien "familidre"
(ce qui ne veut pas dire "intime’ ) Il est notable que la plupart
des podtes provenaaux aient, & leurs dEbuts et & I'occasion,
composE quelques podmes franaais... Mais, d'autre part, il est
tout aussi remarquable qu'ils aient optE, tras vite et sans par-
tage, pour I'expression provenaale dans leurs oeuvres de cra-
tion. Ces dernidres relavent, ontologiquement pourralt on dire,
du seul provenaal : aucun manuscrit de travail o7 les Etats suc-
cessifs soient doublEs de traductions. Et les divulgations pre-
midares s'effectuent souvent sans traduction, dans des
pEriodiques ou des collections dont le champ de diffusion cor-
respond & un public provendalisant, connaissant la langue et
capable, si d'aventure le sens d'un mot lui Echappe, de recourir
au monumental dictionnaire mistralien : quel lecteur frandais

1. Revue Levant, ni 5, 1992.
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de Saint-John Perse, de mime, n'a jamais EtE conduit & consul-
ter le Larousse ou le LittrE ?

Ainsi donc la question de la traduction n'intervient-elle,
grosso modo, qu'au niveau d'une publlcatlon en volume visant
a un lectorat plus large. Surgissent &a et 13, alors, des diffErends
quant aux dispositions respectives du provendal et du franaais,
& la suite ou en face I'un de l'autre, et, dans le second cas, en
pladant le texte original sur la page paire ou impaire ? La rkalitE,
pour les Ecrivains provenaaux modernes, se situe malheureu-
sement bien en de&a de ces arguties : pétissant du dEsintErit
chronique des "grands Editeurs" de Paris, de province et mime
de Provence, ils se plient de bonne gréce aux régles des rares

"maisons" qui les accueillent, et, Iorsqu ils Editent & compte
d'auteur, s'en tiennent communEment & I' usage courant : le
texte provenaal sur la page de gauche (la premiare a ftre lue),
une traduction frandaise en regard C il en va de la sorte depuis
Mircio.

Indiquons en outre gque, dans l'esprit des auteurs proven-
daux, cette "version" frandaise doit itre entendue stricto sensu :
depws Mistral, encore, leurs lettres et tEmoignages attestent
gu'ils s'en acqwttent d'ordinaire dans la phase ultime precEdant
I'impression (d'oT des inEdits demeurEs, frEquemment, sans
traduction), avec application et, parfois, une lassitude fort
comprEhensibIe. Par ailleurs, cette traduction franaaise ne vise
pas a faire "apparaitre un podme dans l'autre langue®". EIIe
prEtend simplement aider, et donc inciter, le lecteur profane a
regarder du cGtE du provenaal, d'oT des partls pris de dis-
position juxtalinEaire et de transposition a dominante littE-
rale au fond, il s'agit de ce que Jean-Yves Masson appelle

"une traduction scolaire au sens noble du terme”, “un pont
lanck vers le texte original®". On pourrait priter & Mistral, &
Joseph d'Arbaud®, les expllcatlons fournies par Max-Philippe
Delavouét en 1978 & une revue anglaise : "'l did the trans-
lations, but they're not poems in their own right N they are
simply a word for word translation of what is on the opposite
page... What | have done is faithful to the orlgmal but it's
|neV|tany a bit prosaic’." Et, dix ans plus tard, & une enquite
universitaire : "Mon seul principe, plutct que de faire une
traduction qui aurait une valeur intrinsdque, est de dire, au

1. Emmanuel Hocquard, aux Huiti{mes Assises de la traduction littAraire (Arles,
199dl) Traduire la polsie, actes publiEs par Atlas-Actes Sud, 1992, p. 23-25.

Id., p. 44.
3. Joseph d'Arbaud (1874-1950) est I'auteur du roman La B(stio dou Vacarks
(La Blte du Vaccars), rEgulidrement rEEditE C texte provendal et traduction
franaaise C aux Editions Grasset.
4. Fountains, n 1, 1978.
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plus pras, dans la page de droite, le contenu de la page de
gauche. La traduction doit ftre humble et honnite!." On ne
saurait s'Etonner de voir un crEateur affirmer, avec force, une
telle hiErarchie de valeurs : prenant appui sur un jugement
similaire de Rilke, Claude VigEe ne rappelait-il pas que
"confrontkte 4 la version originale, la traduction d'un podme
ne saurait itre qu'un fil d'Ariane?"?

La lecture du chant 111 de Pouémo pér Evo (Poéme pour Eve®)
a permis de dEgager les constantes de sa traduction franaaise.
D'abord le refus dElibErE de "supplEer aux voluptEs absentes
du rythme et de la rime", pour reprendre l'expression de Bau-
delaire sur sa traduction de Poe*. Ensuite quelques simplifica-
tions (dEterminEes aussi par les contraintes typographiques)
par rapport a la richesse lexicale du provenaal : "chemin" est
employE pour le gEnErique camin, mais aussi pour draio (qui
serait le "chemin de campagne") et carrairo("chemin de trans-
humance") ; "ombre" rend oumbro comme oumbrun, ce der-
nier terme comportant un suffixe qui implique densitE,
foisonnement... S'estompent Egalement, par force, certains
effets inhErents aux idiomatismes de la syntaxe provenéaale :
par exemple le vers Nous sarron a soun tour aquel anéu
d'auturo N traduit par "a son tour nous serre cet anneau de
hauteurs" C s'appuie sur la tendance tras naturelle du provenaal
a mettre au pluriel (sarron) le verbe dEpendant d'un sujet sin-
gulier exprimant un collectif (anéu d'auturo), une fluiditE sup-
plEmentaire Etant apportEe par le fait qu'd soun tour signifie a
la fois " son tour" et "& leur tour" ; fallait-il opter pour "nous
serrent & leur tour ces hauteurs en anneau™ ? C'eit EtE rejeter
"anneau" au second plan ; or la solution adoptEe, au contraire,
s'attache a lui conserver son r¢le de sujet et, du coup, son
importance dans un crescendo aboutissant, de cercle en cercle,
au couple enlack. A I'examen, derridre les apparences du
"word for word" et du "prosaic", Emergent nombre de signaux
subtils renvoyant, en miroir, & des nuances du texte provenaal :
"au long du jour" restitue I'expression tout lou sanclame, qui
Evoque une journke placke sous le signe du labeur fastidieux ;
dans "les lumidres dansantes de I'aire", "dansant" ne signifie-
t-il pas, & la fois, "qui dansent" et "qui s'accompagnent de
danses" (cf. thé dansant), conformEment au sens particulier de
I'adjectif dansarello, o7 le suffixe aréu-arello marque la ten-
dance & une action ? Il n'est pas indiffErent que, dans le cadre
du principe d'humilite formulk par Delavouét, sa version

1. REponse & REmi Venture, 1988.

2. Huiti¢mes Assises..., op. cit., p. 31.

3. Ed. originale en 1952, rEEd. en 1971 en tite de Poutmo 1.
4, Citk par F. Kemp (Huiti¢mes Assises..., op. cit., p. 128).
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franaaise ait, & pIu5|eurs reprises, sEduit les traducteurs profes—
sionnels prEsents & cet atelier, par sa finesse de dEtall Et, aen
croire les conversations tenues a bétons rompus a l'issue de la
sEance, on serait autorist  priter au public la conclusion de
Lawrence Durrell, apras la lecture des deux premiers livres de
Pougmo : "My ProvenAal limps heavily, but the author has pla-
ced a French translation on the opposite page which enables
one to follow his original, and this leaves little doubt about the
massive and beautiful lines of his work?®."

1. Fountains, ni 1, 1978.



ATELIER DE FINNOIS

Atelier animé par Gabriel Rebourcet

La scéne se déroule a Arles, a l'occasion des Assisesde la tra-
duction littéraire, dixiémes du nom. Nous sommes sous les
combles de I'espace Van-Gogh. Salle claire, matinée ensoleillée,
un tableau blanc, une vingtaine de chaises, cing participants.

L'atelier est consacré alatraduction du finnois dans saforme
poétique classique, avec pour support et illustration, laversion
francaise du Kalevala d'Elias Lonnrot, parue en 1991. Ayant
constaté que les participants sont tous rompus al'univers de
latraduction, mais qu'aucun n'est familier avec lalangue fin-
noise, nous choisissons de développer parallélement les par-
ticularités de lalangue et de la poétique finnoises.

On frappe a la porte. Entre un participant, un autre, puis
quelque auditeur d'un atelier voisin en quéte de siege. Une
chaise est cédée.

Nous attaquons donc sur les grands traits distinctifs des
langues finnoises : leur morphologie compacte, leur ssimplicité
phonétique, leur syntaxe implacable, et I'immense fonds lexical
dont dispose le poéte locuteur quand il vient a parler des
choses de I'eau, du vent ou des arbres. Une participante sla-
vophone retrouve larichesse de la langue russe dans |I'évoca-
tion des multiples bruits du vent, ou des noms, surnoms et
petits noms des fleurs comme des bétes familiéres.

On frappe a la porte. Dans une salle voisine, |'atelier de yiddish
fait salle comble, 6 jalousie. Une chaise ? Une chaise encore.

Afin d'agrémenter le quasi-monologue qui a ouvert I'atelier,
nous prenons un passage du chant 11 : le vieux barde seme
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toutes choses sur la terre, et chante selon la fadon des anciens
C les vers sont systEmathuement en doublets "synonymes", et
composEs selon le principe de I'allitEration. Ayant clalrement
constatE que les ressources du lexique finnois permettent assez
aisEment de jouer de ces doublets, et que la rusticitE phonk-
tique marie joliment le rythme et I'allitEration sans trop de lour-
deur, nous proposons d'Etudier quelques cas de traduction

"droite" de ces phEnomanes particuliers, inconnus du locuteur
francophone.

L'auditoire compte dix participants dAsormais. Nous avons perdu
six chaises. On frappe. Profitez-en vite, c'est I'avant-derniAre
chaise. Salle comble, a gloire, nous sommes onze, sans compter
le barde du livre.

Lecture d'une vingtaine de vers, version finnoise d'abord :
roulement des "r", claquement des allitErations initiales, scansion
nette, imparable, rapidement monotone devant une table mEla-
minEe, mais envoitante jadis quand elle Etait psalmodite. La
IEgare surprise de l'auditoire Etant passke, nous lisons la ver-
sion frandaise du passage : la cavalerie trochaéque et rauque
du finnois a cEdE la place aux rythmes changeants des octo-
syllabes en doublets. L'allitEration mnEmotechnique du vers
kalEvalEen se retrouvera ici et 1& seulement, au hasard d'un
concours de circonstances heureux : le texte original se dErou-
lait au grE de ces envolEes de sons familiers pour I'assemblEe
du hameau rassemblEe pour la fite des mots. 1l s'agit dEsormais
de mEnager I'ouée de foules cultivEes.

Quelques AlAments de ces foules cultiviAes et retardataires
entrouvrent encore une ou deux fois la porte de notre retrait
finno-ougrien. Regrets, regards contrits, nous avons dAcidA de
conserver la derniAre chaise, pour le cas o¢ un ami des bardes
viendrait se joindre C nous malgrA I'heure avancAe de la stu-
dieuse matinAe.

Nous progressons dans la dEcouverte des richesses stylis-
tigues du texte original : en complEment des allitErations ini-
tiales, viennent les assonances, les onomatopEes, toutes formes
de figures de style mariEes & des formes verbales de type rEfIE-
chi ou frEquentatlf C bref, une forit d'enthousiastes Elans poE-
tiques qui laissent pantois l'auditoire comme il tEtanisa souvent
le traducteur. Le moment est venu de justifier plus que le seul
usage (chantant, presque frivole) de I'octosyllabe cher aux
grands chants hEroéques de nos aeux.
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A travers quelques doublets choisis, le traducteur entame
donc sa dEfense : 1& oT les rEpEtitions rituelles du finnois assu-
raient I'enchainement des chants pour les bardes luttant de vir-
tuositE, la version frandaise aura donnk la prEfErence & une
coordination tautologique ; parfois, le doublon aura servi &
replacer un mot que I'exiguéte de I'octosyllabe avait d1 expul-
ser ; ici encore, renonaant aux EnumeErations verbales, le tra-
ducteur a optE pour une alternance du nominal et du verbal,
plus souple et moins scandEe.

Trive d'arguties techniques : sautillant des Mabinogion aux
Niebelungen auditoire et traducteurs s'entendent pour montrer
gu'une cohErence linguistique comme celle du Kalevala,
lourde d'automatismes culturels, a trouvE dans la langue du
traducteur une nouvelle cohErence : le rythme, les sons
reforment le chant, sans Epuiser sa puissance d'Evocation. Pis-
aller, mais fidElitE quasi religieuse.

Les chaises ont cessA leur bal, la matinde est avanche, il est
temps de parler des mots qu‘on lanAait jadis au chanteur qui
battait la mesure.

Reste alors, en quelques mots, & Evoquer le fardeau ou j[rEsor
lexical du texte. La langue finnoise ne permet gudre de skparer
le son du sens : et quand le traducteur a franchi le pas du style,
le voici qui dEpose devant son auditoire complice, germano-
russo-hispanophone, la clE de son ouvrage € un long travail
sur I'Etymologie et le fond social du texte original a imposE le
choix d'une variante franc-comtoise pour les objets, gestes et
phEnomanes usuels que le Kalevala offre en hEritage. Chacun
autour de la table semble avoir vEcu I'heure de ce choix. Il
s'agissait ici de trouver les six variantes de la neige, les quatre
formes de sauna, ou les huit battements de la cognEe dans le
bois du pin centenaire... Pour le reste, la sympathie qui peut
naitre de vingt annEes de cohabitation avec un chef-d'oeuvre
de la langue humaine, a fait le reste... et les petites trahisons
(cachEes, faute de temps, faute d'espace) sont rEmproquement
pardonnEes en cette salle studieuse et traductrice, puisque,
malgrE quelques violences ou quelques silences choisis, le
chant des bardes n'a pas menti.

La conclusion sera elliptique, certes, mais des pas rEsor)nent
dans le couloir, le soleil de novembre est & son meilleur Zknith,
et la derniare chaise ne craint plus ses guetteurs. L'assemblEe
est dissoute. Devant la fenitre, sous le ciel clement, la tuile
ronde semble irrkelle, apras cette matinke de bardeaux...






LE TRADUCTEUR ET LES MUTATIONS DE L'ADITION

Table ronde animAe par RAmy Lambrechts (ATLF)
avec Paul Fournel (prisident de la sGDL)
Sylvie Girard (CE), Elisabeth Parinet (Acole des Chartes)

RAMY LAMBRECHTS

Le sujet qui a EtE retenu cette annEe pour notre table ronde
ne concerne pas uniquement les traducteurs, mais plus gEnE-
ralement tous les auteurs. Cela dit, les traducteurs Etant des
auteurs, et des auteurs souvent fort soucieux de leurs droits,
ce sujet les concerne tout particuliagrement.

L'intitulE qui lui a EtE donnE, "Le traducteur et les mutations
de I'Edition", est bien vague. Je vais donc tenter de le prEciser
un peu.

Nous tendons & conserver de I'Editeur une image un peu
obsolate : celle d'un monsieur qui fait des livres, de grands
et beaux livres, et nous tendons en mime temps a croire
que la circulation des textes passe d'abord par le livre et, en
particulier, par I'Edition dite “de librairie”, ou hardback chez
les Anglo-Saxons ; or, c'est de moins en moins vrai et, de
plus en plus, les formes de diffusion concurrentes, qui
peuvent itre graphiques C livre de poche, livre "club”, livres
pritks par les bibliothaques publiques C ou non C reprogra-
phie (le "photocopillage”), banques de donnkes textuelles et
autres techniques plus ou moins futuristes que I'on aura sans
doute I'occasion d'Evoquer C, acquidrent une importance
croissante et modifient considErablement I'Economie de la
diffusion des textes ainsi que les modes de rEmunEration de
leurs auteurs.

Cette distorsion est traduite de maniare exemplaire dans les
contrats que nous signons avec les maisons d'Edition, qui
concernent presque uniquement I'Edition de librairie et n'abor-
dent que furtivement les autres modes d'exploitation des
textes, regroupEs sous I'Etiquette d™'exploitations dArivies et
annexes”, alors que les mutations en cours devraient dEbou-
cher sur une rEEvaluation globale de nos rapports contractuels
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avec nos partenaires et une rkelle prise en compte de I'en-
semble des filidres.

Pour aborder ces questlons nous entendrons d'abord Elisa-
beth Parinet, professeur & I'Ecole des Chartes, qui nous parlera
du versant "graphique" : dEveloppement du livre de poche et
des clubs, dEveIoppement de la lecture publique.

Sylvie Girard, des CommunautEs europEennes, nous parlera
des techniques modernes de diffusion des textes.

Javais prevu de faire rkagir ensuite, d'une part, Paul Fournel,
prEsident de la SociEtE des gens de lettres, cGtE auteurs, et
d'autre part, Jean-Luc Pinard-Legry, des Editions Albin Michel.
Malheureusement, ce dernier a eu un empichement de der-
nidre minute et n'a pu itre remplack.

Je laisse la parole & Elisabeth Parinet.

ALISABETH PARINET

Je vais surtout donner quelques repares historiques et
quelques chiffres, concernant les mutations de I'Edition qui me
semblent toucher le plus directement auteurs et traducteurs ;
ainsi, nous pourrons, dans les dEbats, savoir exactement sur
queIIes realitEs nous nous appuyons. Je commencerai par le
livre de poche puisqu'il reprEsente une grande part de la pro-
Iduction actuelle et que, depuis quarante ans, il ne cesse d'Evo-
uer.

Il me semble que, trds vite, apras le lancement en 1953 du
Livre de poche, I'idEe que ce type de livre allait toucher un
nouveau public a EtE abandonnEe. Il avait EtE prEsentE, au
dEpart, comme un effort des Editeurs et des auteurs pour aller
vers des gens, lecteurs potentiels, qui avaient un faible pouvoir
d'achat. Au bout de dix ans, tout le monde avait compris : les
collections de poche seraient vendues au mime public que les
livres ordinaires. Peut-itre avait-on gagnE quelques acheteurs
avec des prix plus bas, mais leur nombre Etait difficilement
Evaluable et, de toute fadon, faible. Cette conclusion Etait si
claire que les Editeurs en ont tirE les consEquences rapidement.
Quand ils se sont lancEs dans une concurrence au Livre de
poche en crEant des coIIectlons nouvelles dans le mime for-
mat, chacun a cherchE & se diffErencier, mais en visant un
public dEja connu, souvent universitaire. Ainsi sont nEes, au
dEbut des annEes soixante, la collection Garnier-Flammarion,
10/18 et bien d'autres. A I'exception de J'ai lu et des collections
policidres, les collections de poche s'adressaient au public tra-
ditionnel du livre. La seconde constatation qu'ont faite les Edi-
teurs das cette Epoque, c'est que le secteur romanesque ne
suffirait pas a alimenter les collections de poche. lls ont donc
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commenck & Etendre leur champ, en direction du livre pratique
C Marabout avait depuis longtemps montrE I'exemple C ou de
I'essai, la collection IdEes ayant EtE pionnidre dans ce domaine.
Les collections de poche seraient donc un choix des titres les
plus recherchEs de la production traditionnelle, mais dans un
format et & un prix infErieurs.

Aujourd'hui, que reprEsentent les collections de poche, en
chiffres ? Cent vingt millions de volumes par an, c'est-&-dire
prés de 35 % de la productlon annuelle, rEpartis sur plus de
neuf mille titres, c'est-a-dire 22 % des titres nouveaux publiEs
chaque annEe. Le chiffre d'affaires des collections de poche
reprEsente un peu plus de 10 % du chiffre d'affaires total de
I'Edition mais, pour certains Editeurs, il constitue une grande
part de leur chiffre : 33 % pour Gallimard, avec la seule collec-
tion Folio ; 37 % pour les Editions du Seuil, gréce a la collection
Point. Ces collections pésent donc d'un poids qui est loin d'itre
nEgligeable, queIIe que soit la taille de I'Editeur, mais on ne
peut parler & leur sujet de vEritable mutation ces dernidres
annkes. 11 s'agit plutct d'une accentuation des caractares peraus
das les anntes soixante. )

On constate que les collections de poche intEressent un
nombre grandissant d'Editeurs. Ils Etaient quarante-cing en
1976 (en adoptant une dEfinition assez large de la collection
de poche) ; en 1992, quatre-vingts Editeurs ont une collection
de poche, ce qui veut dire gue tous ceux (ou presque) qui en
ont les moyens, tous ceux qui ont un catalogue suffisant, ont
choisi de crEer une telle collection. Il en fut ainsi de Rivages
et de bien d'autres. )

La deuxiame caractEristique est la spEcialisation croissante
de ces collections de poche. Apras IdEes, il y en a eu d'autres
comme la collection Champs chez Flammarion qui reprend des
adaptations de thases universitaires, mais aussi le secteur Jeu-
nesse qui pase d'un poids de plus en plus lourd dans I'en-
semble des livres de poche ou la collection Photo Poche qui
fait pEnEtrer les collections de poche dans le domaine de
limage. La consEquence, peut-itre, de cette spEcialisation est
la baisse des tirages moyens des livres de poche. Elle est spec-
taculaire puisque, en 1985, le tirage moyen Etait de vingt-deux
mille exemplaires et qu'il est aujourd'hui de treize mille.
PrEcisons pour situer ces chiffres que le tirage moyen hors
livres de poche est actuellement de neuf mille exemplaires.
Enfin, la troisiame caractkristique de I'Evolution est la propor-
tion d'inkdits publiks en poche. Le phEnomane n'est pas recent
puisque 10718, par exemple, publiait dEja des inEdits dans les
annEes soixante-dix quand Christian Bourgois prEsidait & ses
choix Editoriaux. Aujourd'hui, ils reprEsentent 25 % des titres
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EditEs, chiffre important mais difficilement exploitable car il
inclut les romans sentimentaux et policiers qui n'ont jamais
d'Edition premiare.

Tous ces traits concourent donc a la banalisation du livre de
poche qui devient de plus en plus proche du livre dit normal.
S'ajoute & cela qu'il y a des formats de collections dites de
poche qui sont supErieurs aux formats habituels et des illustra-
tions qui sont communes aux deux productions ; que le prix
n'en est plus toujours modeste, car si le livre en Edition pre-
midre a beaucoup augmentt, le chiffre d' affaires du livre de
poche, dans les deux dernidres annEes, continue & croitre, alors
que ses tirages stagnent, voire rkgressent : c'est dire que le prix
moyen des livres de poche augmente rapldement Bref, les dif-
fErences s'estompent et, pour en revenir & un probldme qui
vous touche directement, il devient d'autant plus Etonnant que
les collections de poche soient rEgies par l'article des contrats
concernant les droits annexes et relavent de la gestion de
I'Editeur seul. )

Pour les mimes raisons, je m'intEresserai maintenant aux
ventes par les clubs. Ici encore, nhous nous trouvons devant
une pratique ancienne, puisque les clubs de livres sont apparus
en France a la fin des annEes quarante, debut des annEes cin-
quante. Toutefois, & cette Epoque, le Club frandais du livre et
ses concurrents ne se distinguaient guare des autres Editeurs
dans la mesure o7, pour chaque livre EditE, un contrat Etait
passE avec l'auteur et une maquette originale Etait conéue.
Bref, ces clubs avaient un mode de fonctionnement trds sem-
blable & celui des Editeurs classiques, & la distribution prés. De
plus, Ieurs tirages Etaient assez faibles : le Club franais du livre
tirait & trois ou quatre mille exemplaires. Il ne semble pas que
les clubs aient post de probldmes particuliers aux auteurs et,
Eventuellement, aux traducteurs. Quand Editeurs et libraires
ont suscitE la nalssance de clubs concurrents (Club du Meilleur
Livre, trés liE & Gallimard, Club des Libraires de France), la
situation ne s'en est guare trouvEe modifiEe. Toutefois, ces
clubs se sont essoufflEs & la fin des annEes soixante et une
vEritable rEvolution s'est opErEe avec l'arrivEe de France Loisirs
dans le monde de la vente par correspondance. Comme vous
le savez, il s'agissait dEsormais de vendre des livres au succas
confirmk, exploitE neuf mois apras la premiére Edition ; les
droits Etaient payEs directement & I'Editeur C ils sont de 5 % en
moyenne C sur un prix de vente infErieur de 25 % en gEnEraI
Le succas a EtE rapide puisque France Loisirs est arrivE a
I'Equilibre financier cing ans apras son installation en France.
Aujourd’hui, le club compte en permanence quatre millions
d'adhErents & qui il vend vingt-six millions d'exemplaires par
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an, c'est-a-dire 7 & 8 % de la production. Son catalogue offre
quatre cents titres, dont un peu plus de la moitiE d'oeuvres
de fiction. Sa rEussite a inspirE d'autres clubs mais seul le
club du Grand Livre du Mois, avec six cent mille adhErents,
a une rEelle importance. Avec une telle position dominante,
France Loisirs a des arguments tras convaincants aupras des
Editeurs et rares sont ceux qui refusent de traiter avec lui ;
une cinquantaine d'Editeurs par an lui cddent leurs dr0|ts
Certains en profitent pour faire un retirage ou plus exacte-
ment un tirage commun dont ils commercialisent une partie
sous leur propre label. Quelle que soit la formule adoptEe,
la proposition de France Loisirs est gEnEralement accueillie
avec faveur. La seule opposition rEelle & France Loisirs vient
du cgtE de la librairie. En effet, la rnac demande, de fadon
sporadique, des amendements & la loi Lang car elle se plaint
de ne pouvoir faire de remise sur les livres que deux ans
apras leur premidre mise en vente, alors que France Loisirs
propose ses livres C moins chers, reliEs C au bout de neuf
mois. La FNAc se trouvant toujours isolEe parmi les libraires,
ses rEclamations ne trouvent pas un tras grand Echo dans la
profession.

Ainsi, en cumulant livres de poche et livres vendus par cor-
respondance, on s'aperédoit qu'ils reprEsentent 45 % de la pro-
duction en volumes et 30-35 % du chiffre d'affaires de I'Edition.
Or, ces deux categories posent de reels problames de nEgo-
ciations de droits pour vous, auteurs et traducteurs. Il faut
prendre conscience que, pour pras d'un livre sur deux vendus
aujourd'hui, vous touchez des droits qui ont EtE dEfinis comme
des droits annexes !

Le dernier sujet sur lequel je voudrais apporter quelques
donnEes est la frEquentatlon et la "consommation" des biblio-
thaques Leur frEquentation croit lentement, mais de faion tout
de mime notable : les analyses des pratiques culturelles des
Frandais montrent que 13 % des Franéais, en 1973, frequen-
taient une bibliothdque ; ils sont aujourd'hui 17 % et cette lente
montEe s'est un peu accElErEe dans les annEes quatre-vingt,
peut-itre avec l'allongement de la scolaritE. Par ailleurs, les
bibliothaques ont beaucoup achetk, pour rattraper le retard
souvent accumuIE elles achateront peut-itre un peu moins
dans les annEes & venir. Pour celles qui n‘avaient pas de retard
a combler elles ont essayE de diversifier leurs achats pour
rEpondre a des demandes spEcn‘lques des lecteurs : les sections

"jeunesse" ont connu un grand dEveloppement et des initia-
tives comme celles des bibliothdques municipales parisiennes
pritant des livres & succds immediatement aprés leur parution,
montrent un souci de coller & I'actualitt immeEdiate et de se

99



faire plus attirantes. Savoir si elles y parviendront de fadon sen-
sible relave de la conjecture ; ce qui est certain, c'est que,
I'annEe dernidre, les bibliothdques ont pritk quatre-vingt-dix
millions de livres pour, je vous le rappelle, trois cent vingt
millions de Iivres vendus. Un raisonnement peut-itre & courte
vue conclurait & un manque & gagner important. Vous en
dEbattrez peut-itre, en tenant compte, nEanmoins, du fait que
les bibliothdques ont achetE cing millions de volumes, en 1992,
et que leur effet incitatif est rkel. Toutes les enquites sur les
pratiques culturelles des Frandais montrent que les gros ache-
teurs de livres sont aussi des fidales des bibliothdques et inver-
sement, Ce qui fait que, pour linstant, en France, on continue
a pr|V|IEg|er la fonction incitative de la bibliothdque et que I'on
n'a pas encore EvoquE de faion publique les possibilites de
rendre le prit payant, comme cela se fait dans certains pays
Etrangers. Il n'empiche que dans un contexte Economique dif-
ficile, alors que, depuis plusieurs annEes dEj4, les ouvrages de
sciences humaines se vendent mal, les professionnels en Ftu-
dient sErieusement le principe et les modalitEs.

Je crois que c'Etait |'essentiel de ce que je pouvais donner
comme donnkes de dEpart aux dEbats qui vont suivre.

RAMY LAMBRECHTS

La coupure que nous avons faite entre exploitations gra-
phiques et autres skpare les deux domaines qui sont aujour-
d'hui les plus brilants d'actualitE : le prit public, qu'on vient
d'Evoquer, et la reprographle dont |I va fitre question. Ce sont
deux domaines o7 rEgnait jusqu'd prEsent la libertE la plus
complate, fondEe sur la confusion entre la proprlEtE du support
matEriel de I'oeuvre et le droit de disposer a sa guise de I'oeuvre
elle-mime, avec des consEquences de plus en plus nEfastes
pour. les auteurs et les Editeurs, qui sont en I'occurrence dans
le mime bateau (tant qu'il n'y a rien & se partager) Si les biblio-
thaques achatent des livres et incitent a la lecture, il vient un
moment oT leur dEveIoppement se fait au dEtriment des ventes
en librairie. Quant & la reprographle elle ne fait acheter aucun
livre et elle a dEja mis sErieusement & mal I'Edition scientifique
par exemple (il suffit de voir le nombre d'officines de photo-
copie autour de la facultt de Jussieu pour comprendre).

Je laisse la parole & Sylvie Girard.

SYLVIE GIRARD

Je ne ferai pas un catalogue des technologies plus ou
moins nouvelles qui peuvent, & un titre ou & un autre, itre
utiliskes dans le processus Editorial. Nous connaissons tous
les plus importantes : bases de donnEes, cb-rRom, archivage
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Electronique, tEIEmatique... Je vous ferai gréce des batailles
industrielles qui se livrent autour d'elles. Vous les raconter
nous prendrait tout I'apras-midi et ne serait pas tras utile,
puisque les positions Evoluent rapidement. L'essentiel est ail-
leurs : dans toutes ces technologies, I'information est stockEe
sur des supports Electroniques, et cela modifie profondEment
notre relation au document.

On ne lit pas les documents stockEs sur les supports Electro-
niques, on les consulte, on les interroge. Le texte qui Etait un
flux de mots, de phrases et d'images, devient, avec I Electro-
nique et les outils qui I'accompagnent, agencement d'infor-
mations.

Ce traitement du texte n'est pas, en soi, original : on consulte
depuis longtemps des documents, les chercheurs qui travaillent
en bibliothéque le font depuis toujours et le lecteur ordinaire
a appris & se promener dans un dictionnaire, un annuaire ou
une encyclopEdie. La nouveautE est ailleurs :

C la technologie gEnEralise des techniques que seuls
quelques professionnels, quelques spEcialistes de la recherche
appliquaient aux textes courants ;

C elle donne naissance & de nouveaux outils. Hier, travailler
dans une bibliothdque demandait tout un savoir-faire : il fallait
courir d'un sommaire & un index, fouiller dans des boites de
fiches, feuilleter des volumes ; demain, aujourd'hui dEja, gréce
aux techniques hypertexte, on pourra circuler, glisser d'un
document & l'autre, copier, coller... trouver, & partir d'un mot,
un ou plusieurs paragraphes...

Cette Evolution a de nombreuses consEquences La premidre
porte sur le texte lui-mime. On voit auteurs et Editeurs adapter
leurs "produits”, j'emploie volontairement ce mot empruntk au
vocabulaire du marketlng et pratiquer ce qu'on appelle, par-
fois, la "tEIE-Ecriture”. Ce sont les industriels qui n'ont pas de
tradition littEraire qui avancent le plus vite sur cette voie, C'est
dans les manuels techniques, dans les ouvrages donnEs aux
personnels de maintenance que I'on voit le mieux se crker ces
nouvelles mEthodes d'Ecriture. Mais on trouverait sans diffi-
cuItE des Ecrivains qui ont dEja explorE ces territoires. Je pense
a Raymond Queneau (avec ses Cent mille milliards de pofmes)
ou Maurice Roche...

Autre consEquence : tout devient virtuellement accessible.
Nous vivons dans une immense bibliothdque. Jusqu'a I'appa-
rition de ces nouvelles technologies, nous vivions dans un uni-
vers de la rarete. On rEEditait les livres lorsqu'ils avaient du
succds, mais hors du circuit classique, point de salut. Lorsqu'ils
sortaient des rayons des librairies, les livres devenaient
inaccessibles, on les perdait de vue : on ne savait pas gu'ils
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existaient, ou, lorsqu'on en trouvait trace, dans une bibliogra-
phie, on ne pouvait pas les consulter, sauf & aller & la Biblio-
thaque nationale, ce qui est rEservE & quelques-uns. Demain,
grece aux nouvelles technologies, tout sera virtuellement
accessible. On va vers d'immenses bibliothdques. Les docu-
ments seront Electroniques, on pourra y accEder, depuis son
terminal, avec... sa carte bancaire. ] )

La raretk Etait synonyme de privildge et de gratuitk, la dEmo-
cratisation et I'introduction dans la sphare marchande accom-
pagneront I'abondance. Derridre tout cela, il y a des enjeux
importants, tant culturels qu'Economiques : tout le monde ne
crEera pas ces mEmoires Electroniques, ces tras grandes biblio-
thaques. Seuls quelques pays auront les moyens de les
construire et de les commercialiser. Mais ce serait I'objet d'un
autre collogue. J'en reviens aux usages des nouvelles techno-
logies.

Tout avoir & portEe de main peut itre une catastrophe si I'on
ne sait pas choisir. On risque d'itre noyE, d'oT la multiplication
des outils de consultation, de recherche. Il ne suffit plus de
produire un livre ou un Journal il faut aussi donner des instru-
ments pour Ie consulter. C'est ce que font les Editeurs de presse
qui mettent & la disposition de leurs lecteurs, gréce 4 la tEIE-
matique, le moyen de retrouver un article publiE il y a quelques
mois, traitant de tel ou tel sujet... Le Mondg, la Croix font cela.
Hier, un journal Etait un produit EphEmare, il devient encyclo-
pEdie. Les Editeurs scientifiques, juridiques, techniques vont
dans la mime direction. lls dEveloppent de nouveaux outils
d'accis aux documents qui deviennent ouvrages de rEfErence,
manuels, dictionnaires...

Tout cela pose des problames techniques complexes : que
faut-il indexer ? faut-il utiliser des mots clEs ? le texte intEgral ?
peut-on construire des aides a I'utilisation ? lesquelles ? Mais, le
plus intEressant, le plus significatif est ailleurs : le produit Edi-
torial change de nature. Nous avions un livre, nous avons une
base de documents, nous avions un journal, nous avons une,
ou plutet, plusieurs bases de donnkes : articles politiques, Eco-
nomiques... petites annonces, programmes de tEIEvision et de
cinEma, mEtEo, bourse... Le produit simple devient complexe
que I'on peut acheter (ou vendre) sous diffErentes formes : le
journal qu'on achéte chaque jour est aussi cette base de don-
nEes que I'on peut consulter depuis un Minitel, cette encyclo
pEdie que I'on trouve sur CD-ROM... Le mime texte peut ftre
accessible sur diffErents supports : papier, Electronique, pho-
tocopie... sous diffErentes formes : un item dans une liste dans
une recherche bibliographique, un texte intEgral, un rEsume,
un extrait...

102



Ces diffErents supports rEpondent & des besoins diffErents.
On ne peut plus concevoir un produit pour un seul usage. Les
Editeurs savent dEj& qu'un livre aura plusieurs vies : Edition
originale, Edition de poche, droits pour un film... Les nouvelles
technologies enrichissent ce panorama, multiplient les occa-
sions d'exploiter un mime document.

Je parlais tout & I'heure de marketing, nous sommes en plein
dedans. Les questions importantes ont cessk d'itre techniques.
L'important est de savoir & quelle clientéle adresser tel type
d'information ? sous quelle forme ? en quelle langue ? La ques-
tion se pose tous les jours dans les institutions qui ont le plus
avanck dans cette direction : les grands industriels, comme
Boeing, la CommunautE europEenne dont le Journal officiel
existe sous toutes les formes dont nous avons parlE : papier,
Ecran, bases de donnkes, cp-ROM... )

Cette Evocation de la CommunautE europEenne me donne
I'occasion de parler enfin, de la traduction. VVous devinez
gu'elle a un r¢le & jouer dans cette nouvelle configuration des
meEtiers de I'Edition. Un rgle capital. Elle peut en effet, si I'on
n'y prend garde, devenir un vEritable goulot d'Etranglement.
On a accés aux documents dans les index des bases de don-
nEes Electroniques, on sait qu'ils existent, qu'ils peuvent nous
intEresser, on peut en obtenir une copie, mais... on ne peut
pas les lire. Le plus bel exemple est celui des brevets japonais.
Gréce a la classification internationale, on sait qu'ils existent,
mais on ne sait pas ce qu'il y a dedans. C'est extrimement
dEsagrEable ! o

La traductjon parait souvent avoir EtE la parente pauvre des
meEtiers de I'Edition. Elle risque de se venger ! S'il est une ins-
titution qui a conscience de ces risques, c'est bien la Commu-
nautE europEenne qui a consacrE en 1993 deux cent vingt mille
Ecus pour la traduction d'oeuvres littEraires, notamment
d'oeuvres destinEes au grand public.

Il est vrai gu'elle sait mieux que quiconque l'importance de
la traduction : elle publie son Journal officiel en neuf langues
et possade sans doute en ce domaine un record mondial : son
service de traduction emploie la moitiE des fonctionnaires de
la CommunautE.

RAMY LAMBRECHTS

Jimagine que ceux d'entre nous qui traduisent essentielle-
ment de la littErature ont di itre tentEs de considErer que ces
dEveloppements ne les concernaient que de fort loin. Mais il
ne faut pas s'abuser, et les changements des canaux de diffu-
sion suscitks par certains domaines plus adaptEs, comme l'in-
formation scientifique et technique, ne peuvent manquer
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d'avoir des rEpercussions et une influence grandissante sur la
diffusion, jusques et y compris des oeuvres littEraires. Je vais
maintenant passer la parole a Paul Fournel pour gu'il nous
donne ses impressions.

PAUL FOURNEL ]

Ce qui est tras intEressant, dans ces deux communications,
c'est qu'elles sont le revElateur de la situation paradoxale dans
laguelle nous nous trouvons en matiare de droits d'auteur :
d'une part, nous avons & regler des problames que nous
aurions di rEgler il y a trente ans et d'autre part, nous avons
& regler des probldmes que nous devrions ftre dEja en train de
regler depuis I'annke dernidre. Donc, nous avons accumulg un
retard sensible.

Tout comme d'avoir falt la rEvolution nous a permis d'itre
gouvernEs paisiblement a droite, pendant quelques siacles, le
fait d'avoir eu Beaumarchais et Balzac nous permet aujourd'hui
d'avoir un retard considErable en matiare de droits d'auteur.
Nous sommes un des pays du monde occidental, et dEveloppk,
les moins bien EquipEs, aujourd'hui, en matiére de protection
financidre des auteurs.

Pour ce qui concerne la premidare communication, il faut
vous dire que nous sommes actuellement en train de batailler
sur deux fronts. Ony va avec une ardeur un DEUJUVEnlle mais
ce sont deux fronts, bien entendu, qui sont dEja des fronts
vEtustes. 1l faut cependant y aller.

Le premier, c'est le front de la reprographie. Vous savez que
nous sommes aujourd'hui photocopits C photocopillEs avec
deux | C, nous sommes reprodmts dEcoupEs, chacun est un
petit peu I'Editeur de lui-mime et des autres, on peut faire de
beaux petits dossiers de presse, des recueils, en appuyant sur
le bouton, sans jamais se rendre compte exactement de ce que
I'on fait.

Il est absolument vain, contrairement a ce que font encore
quelques personnes aujourd'hui, de penser que I'on va endi-
guer la photocopie. C'est une stupiditE dEfinitive, puisque la
photocopie n'est que la péle et menue prEfiguration techno-
logique de ce gque sera ensuite la circulation Electronique du
texte.

Donc, la photocopie est ce qu'elle est, c'est un phEnomane.
Simplement, il est un tout petit peu IEgitime, lorsqu'on paie la
photocopieuse, le papier, I'encre, et qu'Eventuellement on paie
la personne qui appuie sur le bouton, que I'on songe & payer
l'auteur qui a Ecrit le texte qu'on est en train de photographier.
Il aura fallu une bonne trentaine d'annkes avant qu'on
commence simplement a se rendre compte du geste que I'on
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faisait, et des consEquences que ce geste a pour ['histoire de
I'Ecriture et pour I'histoire des gens qui veulent continuer &
Ecrire.

Cela, c'est une premiare bagarre, et cette bagarre, on la méne
avec, je dois dire, beaucoup de difficultEs, avec une complicite
de fadade du ministére de la Culture qui, pour l'instant, ne s'est
pas encore traduite dans les faits. Cela viendra.

Le deuxidme combat que nous menons est celui du prit
public payant. C'est un combat qui est au moins aussi IEgitime
que le precEdent. Lorsque nous sommes empruntEs et lus dans
les bibliothaques, nous devons itre payEs C'est une chose qU|
est si parfaitement Evidente qu'elle n'Etait quasiment venue &
l'idEe de personne.

Lorsque vous allez dans un supermarchE, que vous Ecoutez
de la musique d'ambiance, dans les oeufs que vous achetez,
dans les [Egumes que vous achetez, la musique a son prix, il
est 14, il est inscrit dans votre panier de la mEnagére. Lorsque
vous ftes dans une boite de nuit, que vous buvez un Coca-
Cola, la musique et les paroles sont dans le prix du Coca-Cola.
C'est ainsi fait. Lorsque vous allez dans une mEdiathéque, que
vous empruntez une vidEocassette ou un disque Iaser VOous
payez les auteurs, parce que vous payez un pEage & I'entrEe
de la mEdiathaque.

Lorsque vous empruntez un livre, vous ne payez pas l'au-
teur, vous ne payez pas le traducteur, vous ne payez pas les
ayants droit, et ceci, au nom d'une diffusion de I'Ecrit et de la
culture, au nom aussi d'une prEtendue ‘promotion™ (entre guil-
lemets) des auteurs par eux-mimes, qui consiste a dire : "Finis-
sons d'affamer les auteurs, ils finiront bien par ftre lus, un jour
ou l'autre.” )

A ce rythme-I4, on n'ira pas trés loin. Il est Evident qu'il va
y avoir, en France, tras vite, autant de livres prites que de livres
vendus. Il est donc proprement impensable que les livres qui
sont pritEs ne soient pas, un jour ou l'autre, porteurs de droits
d'auteur.

Il faut, 1& aussi, Eviter une analyse |mmEd|ate rEactionnaire
et violente, de cette situation. Je tiens a le dire, et je le rEpate
les auteurs C j'espare aussi les traducteurs, rassurez-moi sur la
question C aiment les bibliothEcaires, ils aiment passionnEment
les bibliothaques, ils aiment itre lus, ils reconnaissent aux
bibliothEcaires I'Enormitk de leur talent, le gigantisme de leur
travail. Ils savent qu'ils doivent beaucoup aux bibliothEcaires.
Ils leur doivent EnormEment pour la circulation de leurs
oeuvres, ceci est essentiel et doit itre dit, et sans cesse rEpEtE.
Il ne faut pas non plus que ce soit par eux que la faim (la fin)
arrive.
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Donc, il est indispensable que les bibliothEcaires soient de
notre cGtE dans cette lutte, surtout, lorsque I'on sait que 75 %
des bibliothaques municipales prEldvent un pEage pour priter
des livres, et que rien de cet argent ne revient jamais aux
auteurs.

Quant a savoir combien, quant & savoir comment, quant a
savoir a qui, c'est une autre affaire.

Combien ? Quels sont les exemples que nous avons dans le
monde, aujourd'hui ?

L'exemple maximaliste est celui de la Sudde, oT I'on donne
a l'auteur le montant de son droit d'auteur, chaque fois qu'il
est empruntE, c'est-a-dire 10 % du prix fort du livre hors taxes.
C'est le modéle maximal. Ne rivons pas !

Le modale minimal est un modéle anglais, a quelques cen-
times, mais aprés tout, quelques centimes, c'est toujours
quelques centimes. J'Etais rEcemment au QuEbec o1 de nom-
breux auteurs quEbEcois m'ont avouE percevoir I'Equivalent de
quarante & cinquante mille francs frandais par an pour la seule
lecture publigue, ce que je trouve non nEgligeable.

Ces deux revendications sont des revendications que je
considare aujourd'hui comme IEgitimes. Je suis presque EtonnE
de devoir encore les faire. 1l faut que vous sachiez, et vous le
savez parce que vous ftes des traducteurs et que vous ites en
contact avec les relevEs de droits d'auteur, avec les releves de
vente, que, aujourd'hui, ici en France, "mare" de la littErature,
nous pouvons avoir des auteurs de notoriEtE internationale,
traduits dans vingt langues, ou au moins dans vingt pays,
connus dans le monde entier, circulant toute I'annEe pour aIIer
lire leurs oeuvres ici et |13, et qui perdoivent cinquante a
soixante mille francs de droits d'auteurs par an.

On peut itre la meilleure nouvelliste frandaise, traduite aux
Etats-Unis, en Angleterre, en Allemagne et en Italie, et perce-
voir quarante mille francs de droits par an. Il faut le savoir, il
faut le dire, puisque les auteurs sont d'accord pour qu'on le
dise, il faut le dire partout.

Vous savez Egalement qu'aujourd'hui, il est devenu une
sorte d'usage simple C la question ne se pose mime pas,
elle va de 30| et personne ne s'en Etonne C de demander
toujours & un auteur quel est son premier méEtier. Bien
entendu, on s'Etonne, on s'amuse que Serena soit marchand
sur les foires, pour financer son Ecriture, on trouve cela pit-
toresque. On trouve charmant que Blangenois soit bicheron,
on trouve normal que I'un ou l'autre, et ce n'est pas sans
consEquences sur la crEation franaaise d'ailleurs, soit profes-
seur pour pouvoir Ecrire pendant les pErlodes de vacances.
Cela parait normal. Vous diriez aux mimes, a qui cela parait
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normal, que Federico Fellini devait itre pizzaiolo sur la plage
de Rimini pour pouvoir faire ses films, ils vous prendraient
pour un imbEcile. Et pourtant, c'est ainsi. Il faut que cette
situation cesse. Et pour cela, il faut payer les auteurs quand
ils sont lus, parce que c'est simplement IEgitime.

Dans cette double revendication d'une indemnisation pour
la reprographie et pour le prit public payant, il y a 1a un
combat ponctuel & mener, que nous devons mener. C'est la
premidre partie de notre devoir a tous, et ce devoir, nous
devons le remplir dans des conditions techniques satisfaisantes.

Je suis effarE C je le dis devant vous parce que vous ites des
traducteurs, et donc, un tout petit peu plus aguerris dans ce
domaine C du sous-rEgime mcroyable dans lequel sont la plu-
part des auteurs par rapport & la technique Economique et
financidre de leur mEtier. C'est quelque chose qui est propre-
ment inadmissible. 11 faut aussi savoir nous jeter la pierre de
ce point de vue-la. Vous, les traducteurs, vous ites un petit
peu plus conscients, mais pas tous.

Il faut donc garder la-dessus une grande vigilance. Gardons
sur la reprographie, et gardons sur le prit public payant, un
oeil ouvert et attentif. De mime gardons I'oeil ouvert sur les
Editeurs pour ce qui concerne la gestion de nos droits dErivEs,
qui sont souvent devenus des droits primaires.

Et puis, gardons l'autre oeil ouvert aussi sur les accords en
train de se passer aujourd'hui mime, devant nous, entre France
TEIEcom et Deutsche Telekom d'une part, qui prEvoient un
accord avec AT and T, aux Etats-Unis. Gardons I'oeil ouvert sur
le gigantesque accord de Bell Telephon Cy, aux Etats-Unis,
parce que, bien entendu, ce sont eux qui sont en train de nous
prEparer les grosses autoroutes newtoniennes “Telephone
Highways" N je ne sais plus comment ils baptisent cela C qui
vont acheminer nos textes, nos fragments de textes, nos lam-
beaux de textes, dans les annEes futures.

Ce que sera le livre ? Probablement pour nous, goiteurs de
papier, goiteurs d'encre, il est trop tard, nous sommes foutus,
nous sommes des amoureux de papier definitifs, et nous le
resterons toute notre vie. 1l est probable que notre Energie,
notre pouvoir de lobbying nous vaudra encore, pendant au
moins une gEnEration et demie, de tripoter des livres, et de
prEfErer ceux qui sont comme ceci, & ceux qui sont comme
cela. 1l est nEanmoins probable Egalement que, tras vite, la
circulation du texte va se modifier de fadon colossale et, avec
elle, se modifiera la civilisation, se modifieront les modes de
relations entre les hommes, entre les pays et avec nous-mimes.
Il'y a donc Ia-dessus une rEvolution massive qui est en train
de se prEparer. Et quel que soit le goit dEfinitif et formel que
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j'ai pour la copie & la main du texte d'origine, nous ne pourrons
jamais lutter contre cela, parce gque les enjeux nous dEpassent
tous. )

Donc, prEvoyons.

Prevoir, c'est dEja modifier la loi de 1957. Nous demandons
gu'elle le soit. Simplement parce qu'elle n'a qu'un dEfaut, cette
loi magnifique, c'est qu'elle est trop parfaite, elle est trop super-
bement adaptEe & la rtalitkE de la circulation du texte au
moment de son Elaboration. C'est une loi qui suppose, et sous-
entend le livre. Dans chaque ligne de la loi de 1957, vous pou-
vez lire le livre en filigrane. Or, le livre, aujourd'hui, n'est plus
le support exclusif de notre texte. Les auteurs ne veulent pas
souvent le reconnaitre, ne veulent pas I'admettre. Les Editeurs,
eux, s'en prEmunissent dEja. Si vous lisez attentivement vos
contrats, vous verrez que vous ckdez vos droits pour tous les
moyens techniques connus, ou inconnus & ce jour. Il est pro-
bable que beaucoup des Editeurs que nous connaissons n'exis-
teront plus le jour venu, mais des hommes viendront dont la
teche sera de rendre le texte public. OT sera I'assiette de nos
droits ? OT devons-nous la situer ? Devons-nous aller a la
source ? Devons-nous aller & la sortie ? Nous sommes la-dessus
en pleine interrogation. Cette interrogation, menons-la tous
ensemble.

RAMY LAMBRECHTS

Je ne vais pas pretendre remplacer Jean-Luc Pinard-Legry et
donner en son nom le point de vue de I'Editeur, mais je vou-
drais quand mime en signaler certains aspects.

Devant ces mutations profondes, vis-a-vis des nouvelles
technologies, qui ne sont pas les technologies classiques de
I'impression de livres, les auteurs et les Editeurs se trouvent &
la fois ccte & ccte et face & face. Face & face, lorsqu'il se pose
des problames de repartition de nouveaux types de droits, ccte
a ccte, lorsqu'il s'agit de ne pas se laisser avaler tout cru par
Deutsche Telekom et ITT.

SYLVIE GIRARD

Je voulais insister aussi sur le fait que toute nouvelle tech-
nologie suppose des acteurs nouveaux, et I'Edition future sera
faite aussi par des gens qui ne seront pas les Editeurs de
maintenant. On I'a constatE & l'arrivEe de toutes les nouvelles
technologies C c'est peut-itre un phEnoméne naturel C, ce ne
sont pas ceux du secteur qui saisissent les opportunitEs, ce sont
ceux qui sont plus proches de la technique, qui dEcouvrent un
nouveau marchE. Donc, vous aurez affaire a des gens qui ne
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seront pas les éditeurs classiques, et qui ne négocieront pas les
droits de laméme maniére. Et cela, c'est important a savoir.

PAUL FOURNEL

Il vade soi que, dans cette mutation-1a, et sous cet angle de
mégamutation, les éditeurs et |es auteurs sont exactement cote
acbte. Aucun éditeur francais que nous connaissons, méme le
plus gigantesque, n'a en aucune fagon les moyens d'anticiper
sur cette mutation, et d'y jouer un réle en solitaire. Peut-étre,
al'extréme limite, peut-on penser que, par son actionnaire
Alcatel, le groupe de la Cité sera un tout petit peu plus proche
d'un certain nombre de décisions qui pourraient étre prises,
mais véritablement, j'imagine davantage I'irruption de nou-
veaux acteurs.

Donc, dans un avenir proche, je pense qu'il est trés urgent
de créer une sacem de |'écrit, c'est-a-dire un lieu de fédération
desintéréts des éditeurs avec les intéréts des auteurs, parce
gue ces intéréts sont, face a cette mutation, absolument
conjoints.

REMY LAMBRECHTS
Avez-vous des questions, des remarques ?

RICHARD ROY

Jai le plaisir d'étre alafoistraducteur et bibliothécaire : plu-
tot, pour vivre, bibliothécaire, et traducteur pour le plaisir,
donc, j'aime beaucoup les uns et les autres.

Je voulais réagir a chaud a l'intervention brillante de
M. Foumel, tout afait convaincante, mais, étant bibliothécaire,
jedirais qu'il amis beaucoup de fleurs et beaucoup d'admi-
ration pour le métier, pour en fait, quand méme, alafin, régler
son compte aux bibliotheques.

Nous ne voyons effectivement pas les choses du tout de la
méme fagon. L'Association des bibliothécaires francais, dont je
suis membre, voit les choses tout afait différemment. Je rap-
pellerai que c'est grace notamment al'effort considérable qui
aété fait en matiére de lecture publique, depuis le début des
années quatre-vingt, qu'on a pu endiguer une certaine déper-
dition de lalecture. Il faut continuer le mouvement, il ne faut
pas tuer les bibliothéques. L es bibliothéques ne sont pour rien
dans les difficultés des auteurs, elles sont au contraire une inci-
tation mais— M. Foumel I'a dit, nous le constatons tous les jours
dans nos établissements — ce sont plus ou moins les mémes
qui fréquentent tous les types de réseaux. Quand on multiplie
les réseaux, on favorise toujours un peu les mémes, et notre
t&che & nous c'est de gagner des lecteurs, d'une part, sur les
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franges qui n'utilisent pas encore les bibliothaques, c'est Ega-
lement de faire connaitre des littEratures qui ne sortent pas
toutes seules.

Si I'on fait payer une taxe sur les ouvrages qui sortent aujour-
d'hui, on rapportera des revenus supplEmentaires a des gens
qui n'en ont pas besoin, franchement. 11y a quelques auteurs
qui vivent bien, il y a des livres qui ne gagnent jamais les
Etagares, je ne veux pas donner de noms, il y a d'excellents
traducteurs d'ailleurs qui font ces livres pour les lecteurs fran-
dais. Mais ce qui sort tout seul rapportera beaucoup. Nous fai-
sons un effort permanent pour promouvoir Egalement des
choses qui, sans cela, ne sortiraient pas du tout, parmi les-
quelles beaucoup d'oeuvres Etrangares.

Les moyens des bibliothdques, en France, sont tellement
insuffisants C depuis toujours, c'est une tradition trés frandaise :
avoir beaucoup de livres et peu de lecteurs C qu'aujourd'hui,
guand on fait comme c'est le cas, des opErations dans beau-
coup de villes de France C notamment dans la mienne, une
ville moyenne a peine plus grande qu'Arles C on le fait avec
des moyens qui concernent le premier point d'intervention de
M. Foumel, c'est-a-dire en photocopiant.

Par exemple, il y a actuellement, suite & une enquite qui a
rEVEIE la misére de la lecture en milieu Etudiant C nouvelle
misdre C, des initiatives un peu partout, gu'on appelle "mis-
sions lecture”, pour faire lire autre chose que des ouvrages du
programme aux Etudiants. On veut les sensibiliser a d'excel-
lentes lectures, par exemple, des nouvelles. Alors, on fait des
concours.

Comment fait-on ? Comment leur diffuse-t-on les livres ? Va-
t-on acheter trois cents exemplaires de vingt nouvelles ? Je
prends un exemple concret. C'est impossible. On photocopie
en trois cents exemplaires la nouvelle, et on ne paie pas de
droits. 1l faut choisir. Dans I'Etat actuel des choses, dans le pays
qui est le nctre, o7 il n'y a pas de loi sur les bibliothaques, oT
I'Etat transfare actuellement sur les collectivitEs locales, en
rognant sur beaucoup de choses C je vous fais gréce des dEtails
mais tout est bon pour limiter les montants des sommes trans-
fErkes par I'Etat aux collectivites locales C, ce sont des charges
supplEmentaires Enormes, sans les moyens correspondants.

Et nous, au bout, nous avons toujours pour mission de faire
lire plus et mieux. Et comment pouvons-nous faire ?

PAUL FOURNEL
Je voudrais rEpondre & ce que vous venez de dire, qui est,
hElas, la triste et dure rkalitE, mais je crois qu'on ne peut pas
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confondre une question de principe avec une question de
conjoncture.

Bien sir, les bibliothaques sont pauvres, c'est vrai que le
financement de ce dont je parle n'est pas une chose assurke,
et c'est vrai aussi que les bibliothEcaires font pour la lecture
un travail considErable. 1l ne faudrait pas non plus, & tout prix,
former des lecteurs dans un monde oT il finirait par ne plus
y avoir d'auteurs.

Donc, il faut savoir mEnager la chavre et le chou dans cette
histoire-1a. 1l est absolument impensable que les auteurs fassent
seuls les frais de leur autopromotion en bibliothdque, ce n'est
absolument pas possible. 11y a un point au-dela duguel on ne
peut plus aller. C'est tout, ce n'est pas plus grave gque cela.

JEAN GATTEGNO (ancien directeur du L.ivre et de la Lecture,
pour prAsenter les choses comme cela)

Je suis d'autant plus sensible & I'intervention de Richard Roy
que, pendant plusieurs annkes, en tant que directeur du Livre
et de la Lecture, jai defendu, devant des auteurs et des Edi-
teurs, qui Etaient beaucoup moins revendicatifs qu'aujourd'hui,
une position assez voisine de celle qu'il vient de defendre.

Si j'ai modifiE assez complatement ma position, ce n'est pas
parce que je ne suis plus directeur du Livre et de la Lecture,
c'est parce que je crois que, depuis dix ans, en effet, la situation
a considErablement EvoluE. Je suis le premier & reconnaitre que
I'Evolution des bibliothdques, en France, notamment des
bibliothaques de recherche, n'est pas encore telle, et tellement
manifestement positive, qu'on puisse dire, comme JEr¢gme Lin-
don le disait, il y a dix ans : "Maintenant, on ne vend plus rien
en librairie, on ne vend qu'aux bibliothaques, et si les biblio-
thaques cessent d'acheter, les livres ne se vendront plus.” On
n'en est pas 1. Heureusement, au fond.

Mais les choses ont quand mime EvoluE, et je crois qu'il faut
se garder de plusieurs dangers.

Le premler c'est celui du misErabilisme. C'est une ten-
dance que j'ai partagEe avec les bibliothEcaires pendant
quelques annEes. Les bibliothdques sont mal aimEes C pas
par les auteurs ¢ mais par les pouvoirs publics, par les col-
lectivitEs locales. Elles sont moins respectEes que les muskes,
moins admirEes que les thEétres, etc. Mais quand mime, ce
n'est plus tellement vrai aujourd'hui, et Arles est un exemple
parmi d'autres, de ville oT le maire se vante d'avoir rEalisE
une belle bibliothdque, mime s'il ne lui donne peut-itre pas
tous les moyens pour qu'elle fonctionne aussi bien gu'elle le
pourrait, mais c'est un autre problame.
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Le misErabilisme n'est plus de mise, aujourd'hui. Et il me
semble que n'est plus de mise non plus quelque chose sur quoi
a EtE fondEe une certaine Ethique des bibliothEcaires, notam-
ment la lecture publique, qui est qu'au fond la bibliothaque
s'adresse aux pauvres, et que, s'adressant aux pauvres, Evidem-
ment, elle doit mettre & leur disposition, gratuitement, ce qu'ils
sont hors d'Etat d'acheter. Cela a EtE vrai, d&s le dEbut des
bibliothaques, das le xvii®siicle, disons en France, avec des
bibliothdques fondEes par des congrEgations religieuses. Cela
a EtE vrai au xix® sidcle, comme en Angleterre, oT on a fondE
trés largement des bibliothaques pour les ouvriers.

Dire que c'est vrai aujourd'hui, d'une part, c'est dEformer
la rEalitE, d'autre part, c'est peut-itre aussi C c'est une idEe
que je lance, parce qu'elle commence a me frapper de plus
en plus C faire croire que, par rapport & toutes les autres
formes de crkation C et j'ai aimE que tout & I'heure Paul
Fournel parle de Fellini C, le livre et I'Ecrit conservent un
caractére tellement sacrE qu'ils doivent itre & part de tous
les autres types de procEdure et notamment de procEdure
d Echange comme si les bibliothEcaires eux-mimes reagis-
saient ainsi. Or, je ne suis pas sir que les blbllothEca}lres
aient avec le livre, en tant qu'usagers, ce rapport sacrk, ce
rapport extraordinairement profond, sur lequel ils fondent
concratement leur pratique du prit.

A moins que C et c'est ma dernidre suggestion, un tout petit
peu iconoclaste a I'Egard de gens avec lesquels j'ai EtE ravi de
travailler pendant huit ans, et avec lesquels je travaille encore,
mime si je ne suis plus dans les mimes fonctions qu'avant C,
a moins que, au fond, ce qu'ils ne defendent d'abord, c'est le
fonctionnement concret de leur bibliothdque, ce qu'on appelle
mEchamment leur "boutique™, et qu'ils sachent, parce que c'est
la situation rkelle, que, Evidemment, si les collectivitEs locales
C je reviendrai sur I'Etat dans un tout petit instant C sont obli-
gEes, d'une fadon ou d'une autre, de rEmunErer les auteurs
pour les prits qui ont lieu dans leur ville, il y ait un principe
de vases communicants qui fasse tout naturellement qu'on
diminue le montant des crEdits d'acquisition qui permettent
aux bibliothdques d'enrichir leurs collections.

s ont raison de s'indigner de cela par avance, mais est-ce
bien sage de le justifier par les arguments qui sont donnEs, et
que Richard Roy vient de rappeler de fadon totalement ortho-
doxe ? Je ne mets aucune ironie 13-dedans.

D'o7 la dernidre idEe, bien que je ne connaisse pas
parfaitement tous les systdmes Etrangers qui rEmundrent les
auteurs, que, peut-itre, il peut y avoir 1& une responsabilit
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que, quelle que soit I'organisation administrative des Equipe-
ments culturels, I'Etat se conserve.

En Grande-Bretagne, par exemple, & ma connaissance, ce ne
sont pas les bibliothaques qui rEmunarent les auteurs, c'est le
ministare qui dEgage les crEdits pour rEmunErer les auteurs. I
me semble qu'on manerait un bien meilleur combat : biblio-
thEcaires, Ecrivains, Editeurs, si I'on partait de ce type de reven-
dication, pas au nom de : "I'Etat paiera™, non, ce n'est pas cela,
mais en disant que nous sommes effectlvement solidaires dans
la bonne santE de I'Edition, dans la bonne santk de la librairie,
dans la bonne santE des bibliothaques, si on peut mettre sur
pied un systame qui, Je le rEpate, ne rEduise pas les bibliothE-
caires, aujourd'hui, a itre simplement les dEfenseurs de leur
corporation, alors que les ambitions gu'ils ont, les pratiques
qu'ils ont, comme Paul Fournel I'a dit tout & I'neure, sont bien
au-dessus de cela.

RAMY LAMBRECHTS

Avant de passer la parole a Paul Fournel, je voudrais faire
remarquer qu'on a parlE, & propos des blbllothaques de leur
dEveloppement pour les pauvres, qui ontJQuE le mime rgle
de cheval de Troie dans la diffusion et le dEveloppement du
livre de poche, qu'on a prEsentE au dEpart comme une entre-
prise quelque peu philanthropique visant & rendre accessibles
des textes a des braves gens qui n'avaient pas les moyens
d'acheter de grands, beaux et forts livres, moyennant qu0| le
livre de poche a depuis longtemps cessk d'itre destinE a cette
clientéle particulidre.

PAUL FOURNEL

Lorsque les services de M. Balladur nous ont propost,
rEcemment, un systdme d'indemnisation pour la reprographie,
systdme dont nous nous sommes assez rapidement rendu
compte qu'il consistait & aller prendre dans la poche du cnL de
I'argent pour nous le donner a nous, ce systdme, nous l'avons
refusk.

Il est clair que les auteurs, aujourd'hui, refuseraient un sys-
tdme d'indemnisation du prit public qui consisterait a aller gre-
ver les budgets d'achats des bibliothaques.

Nous ne savons pas quel serait le systime idEal, il se peut
qu'un financement Etatique au plus haut niveau soit un sys-
tame possible. On peut penser au lecteur lui- mime das lors
qu'il a les moyens, pourquoi pas ? Il'y a de multlples solutions
mais, en tout cas, tout systime qui tendrait & pEnaliser les
blbllothEcalres nous le refuserions, puisqu'il irait contre nos
intErits.
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Il est clair qu'auteurs et traducteurs ont un intErit, c'est d'itre
lus. Pour itre lus, il faut qu'ils soient en place en bibliothdque,
et pour fitre en place en bibliothdque, il faut qu'ils soient
achetks. Cela, c'est sir.

Maintenant, a l'argument que vous dEveIoppez au terme
duquel ce seront les livres les plus pritEs qui toucheront le
plus de droits, je rEponds : oui. Nous sommes dans le monde
dans lequel nous sommes ; personne, aujourd'hui, n'oserait
rentrer dans une librairie pour dire : "Attention, ne prenez
pas une pile de plus de six de celui-13, il va gagner trop
d'argent " La question ne se pose pas. Nous vivons dans un
monde de libEralisme, un monde oT le droit d'auteur est
proportionnel ; donc, les plus lus seront les plus payEs. C'est
ainsi. Cela ne justifie pas que I'on appauvrisse davantage les
pauvres...

RAMY LAMBRECHTS

La rRIDA® avait fait un tableau des diffErents systames exis-
tant dans diffErents pays : scandinaves, anglo-saxons, & la fois
d'un point de vue juridique et d'un point de vue pratique,
sur la rEmunEration du prit public, et les systdmes sont trés
divers. Il'y en a, par exemple, qui ne tiennent compte que
de la prEsence des ouvrages en rayon, mais pas du hombre
de sorties.

PAUL FOURNEL

C'est 14 oT je voulais en venir, et vous dire qu'il y avait des
techniques pour Eviter la sauvagerie du libEralisme. Nous
savons qu'il n'y a de bon libEralisme que de libEralisme tenu,
et fermement tenu. Donc, il existe diverses techniques, que
nous souhaiterions voir adopter dans le cas oT cette loi pourrait
avancer.

La premiére est d abord la gEnEreuse spontanEltE des
auteurs, qui consiste a dire : "Nous ne rEpartlrons gu'une partie
des sommes peréues, l'autre partie servira a aider la littErature”,
exactement comme le Centre national du livre le fait aujour-
d'hui avec ses moyens, pour aider I'Edition et pour aider les
auteurs. 11'y aura une partie qui sera consacree a des "irrEpar-
tissables", qui seront rEpartis selon d'autres critdres que ceux
du capitallsme pur et dur. ]

Et il peut y avoir Egalement un autre systdme de prElave-
ment, exactement comme il est fait en Angleterre, & savoir des
prEldavements assis sur la presence seule des livres en rayon et
non sur les rotations, 1a encore, pour nuancer un petit peu la

1. Revue internationale du droit d'auteur, ni 154, octobre 1992.
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duretE des chiffres de rotation. 1l n'empiche que cette durett
des chiffres existe et qu'elle fait partie de la donne, das lors
que I'on a choisi et optE pour un droit d'auteur proportionnel,
ce qui est une chose qui semble relativement reconnue et Eta-
blie, depuis maintenant de trds nombreuses annkes dans notre
pays, et une des bases de notre droit d'auteur. )

Il'y a aussi que les bibliothEcaires, dans le souci trés IEgitime
de ne pas accumuler les succds sur les mimes tites, peuvent
parfaitement travailler dans ce sens-1&, en faisant comme ils le
font dEja aujourd'hui, c'est-8-dire en amenant aux lecteurs une
littErature un petit peu diffErente, une littErature un petit peu
difficile, et en renondant & quelques tristes habitudes, prises
rEcemment par des bibliothdques, qui font du clientElisme,
pour augmenter leur taux de rotation, pour augmenter leur
budget des annkes suivantes, et qui achateront plus volontiers
une vingtaine d'exemplaires du prix Goncourt que vingt exem-
plaires des jeunes romanciers publiEs dans I'annEe. Cela existe
aussi, je le deplore, on le voit fonctionner trés bien, et notam-
ment, dans beaucoup de bibliothdques de la ville de Paris.

RAMY LAMBRECHTS

Je serais extrimement heureux si quelqu'un avait une ques-
tion a poser sur un autre sujet que celui des bibliothdques, dont
nous semblons avoir fait le tour & l'instant.

PIERRE LANCE (L'Ere nouvelle)

Je voudrais demander @ Mme Girard comment elle envisage
que I'on puisse, par le moyen d'un Minitel, d'un ordinateur, les
nouveaux procEdEks informatiques dont elle parlait, consulter
et tirer une information de la LAgende des siCcles, de Victor
Hugo, par exemple ?

Ceci pour nuancer l'aspect, qui m'a sembIE un peu trop pes-
simiste, que vous nous donniez de I'Evolution de toutes ces
techniques, qui n'effaceront quand mime pas, & mon avis, le
plaisir de la lecture, d'une part, et puis la volontE de connaitre
un auteur et une penske, qui ne peut pas se rEsumer & la
recherche d'une information dans un document.

SYLVIE GIRARD ,
Oui, c'est Evident. Je prenais I'exemple de I'Edition technigue
et scientifique, en premier lieu.

PIERRE LANCE

Tout en nous disant que vous pensiez que cela allait Evoluer
a I'ensemble de la littErature.
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SYLVIE GIRARD

Mais tout a fait. On peut imaginer qu'une compilation de
I'oeuvre de Victor Hugo dont vous parlez prenne a la fois
I'oeuvre elle-mime, les commentaires sur I'oeuvre, la biogra-
phie de l'auteur a tout moment, une explication des mots, avec
leur frequence d'usage, leur signification dans le contexte
actuel. On peut avoir Egalement les dessins qu'on pourrait
consulter a part, ainsi que toute I'oeuvre critique et littEraire.
Ce serait une mime navigation dans le texte.

PIERRE LANCE
C'est autre chose, c'est plutct un plus, mais cela n'efface pas
la lecture.

SYLVIE GIRARD

Vous avez votre livre, 1a. Le livre, il est trés beau, il est tras
bien, le plaisir du texte, je le reconnais tout & fait, mais vous
avez I'Edition complate de l'ouvrage dont vous parlez, et puis,
vous avez une compilation Electronique, qui vous permet a
tout moment d'aller chercher la signification de ce mot, de
savoir si Victor Hugo I'a dEja utilisk, d' avoir la biographie de
tous les personnages qui sont citEs, d'avoir, & tout moment, les
EvEnements qui se passaient quand Victor Hugo Ecrivait ce
texte, toutes les compilations des critiques littEraires qui ont
EtE Ecrites sur ce texte, a tout moment, par plusieurs auteurs,
dans plusieurs langues.

C'est une Edition future, je ne dis pas qu'elle existe, je dis
que, potentiellement, elle arrivera. Pour l'instant, ce sera
rEservk aux chercheurs. On ne va pas le faire sur Victor Hugo
d'abord, parce que, vu l'investissement et le marchk, je ne
pense pas qu'on puisse gagner de l'argent.

Mais, & terme, on peut imaginer des modes de lecture du
texte qui permettraient d'avoir tous ces outils & disposition, et
ce seront des modes de lecture Electronique.

PIERRE LANCE

Est-ce que vous ne pensez pas qu'ils vont peut-itre, dans
une certaine mesure, rkduire la diffusion du livre lui-mime,
mais par ailleurs, lui apporter aussi d'autres ouvertures ?

SYLVIE GIRARD ,

Cela ne rtduira pas. Il y aura d'autres Editions, avec d'autres
usages. Ce sera plutct mime un Elargissement du marchk, mais
avec des possibilites d'exploitation du texte et de tout ce qu'il
y a autour beaucoup plus importantes.
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PIERRE LANCE
Donc, vous n'ites pas aussi pessimiste que vous l'aviez
semblE tout & I'heure.

SYLVIE GIRARD ) )

Non, je parle d'une autre Edition. L'Edition, elle, continuera.
Mais je parle d'un autre rapport au texte, d'un autre rapport au
travail d'Edition, qui n'est pas pour l'immEdiat pour les oeuvres
littEraires, je le reconnais, tout simplement parce que les
marchEs, on I'a vu, ne sont pas I3, et les investissements et les
acheteurs non plus.

Cela commence avec les manuels d'utilisation des Boeing.
Voil& le marchE actuel. Mais j'Etais 1& aussi pour ouvrir des
perspectives.

PIERRE LANCE )

Je voudrais dire aussi autre chose, en Evitant, pour exaucer
votre voeu, de trop appuyer sur le problame des bibliothaques,
mais d'une fadon plus gEnkrale, sur ce que j'appellerais la
mEdiatisation arrogante. C'est un phEnoméne que I'on connait,
qui existe notamment 4 la radio, a la tEIEvision, et qui consiste
a dire aux crEateurs : "Je n'ai pas besoin de vous payer puisque
je vous fais connaitre." Et c'est extrimement grave, parce qu'il
se cache derriare cela une sorte de chantage : "Si vous exigez
d'tre payk, alors, je ne vous fais pas connaitre." Ce n'est pas
dit, mais c'est implicite. Et cela s'est beaucoup dEveloppk,
notamment dans le monde de la tElEvision et de la radio, oT
on invite des auteurs & des Emissions, sans les payer : "Parce
gue cela va faire connaitre votre livre."

Je trouve cela extrimement dangereux. Il y a un principe
que M. Paul Fournel a mis en avant tout & I'heure, je crois qu'il
est trds important, c'est que toute peine meErite salaire, et que,
quels que soient les avantages annexes que quelqu'un puisse
retirer, notamment, en termes de notoriktE, il doit itre payE
pour l'exploitation de son travail.

PAUL FOURNEL

Vous avez tout a fait raison, c'est ce qui a fait que Apos-
trophes a EtE une des Emissions les plus miraculeuses de I'his-
toire, c'est qu'elle se payait les plus beaux plateaux pour pas
un rond ! Ce qu'il y avait de plus intelligent, ce qu'il y avait de
plus manifestement merveilleux dans la pensEe, ou de plus
fragile, ou de plus subtil, Etait 14 pour pas un sou, c'Etait un
vrai miracle !

Mais, bien entendu, on a arritE ce miracle-13.
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RAMY LAMBRECHTS

Pour en revenir a la premiare question, il parait clair que ce
ne sont pas les nEcessitks de la diffusion de tel ou tel auteur
hongrois traduit en franéais qui vont modifier profondEment
les circuits de diffusion des textes, en France et ailleurs, mais
la diffusion des textes de fiction, extrimement rares et prt-
cieux, traduits du hongrois ou de toute autre langue, ou Ecrits
en frandais, ne peut manquer d'itre affectEe par 'Economie
gEnErale de l'information et du rive, sous ses diverses formes
marchandes.

MANFRED PHILIPPS

Jaimerais simplement savoir & partir de quel moment un Edi-
teur arrive a rentabiliser un texte littEraire, sur quelle moyenne
des ventes il doit compter pour publier un livre. C'est simple-
ment une question de chiffre que je voudrais connaitre.

PAUL FOURNEL

1l n'y a pas de rEponse absolue & cette question. Tout
dEpend de l'investissement que vous avez fait sur l'auteur. Si
vous avez un texte de Franaoise Sagan, vous allez devoir en
vendre un sacrt wagon avant d'avoir rembourst son &-valoir.
Tout dEpend des coits techniques auxquels vous ites rendu.
Disons qu'en moyenne, on peut considErer que, dans une
maison de petite dimension, dont les charges salariales ne
sont pas gigantesques, s'il n'y a pas de traduction encore,
c'est trois mille, trois mille cing cents, quatre mille exem-
plaires, parfois deux mille cing cents, cela dEpend. S'il y a
une traduction et une Enorme avance, c'est encore plus
important que cela et peut aller jusqu'a cent mille, cent cin-
quante mille exemplaires.

MANFRED PHILIPPS
Ce n'est pas & peu prés dans |'ordre des trente-cing, quarante
mille, que cela pourrait commencer a itre intEressant ?

PAUL FOURNEL

Non, & trente-cing, quarante mille, on gagne dEj& beaucoup
d'argent. Je ne dis pas qu'on fait fortune, mais on gagne de
I'argent. Disons que trente-cing ou quarante mille exemplaires
reprEsentent ces tirages de confort, qui sont profitables pour
une petite structure Editoriale, qui permettent & un auteur
d'exercer librement son mEtier, et de ne faire quasiment que
cela, das lors qu'il est capable de produire a peu prés un livre
par an. Et ce sont prEcisEment ces tirages-1& qui sont ceux qui
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disparaissent aujourd'hui : ou bien on est trés au-dessous, ou
bien on est trés au-dessus, pour des raisons qui sont
complexes.

CLAUDE ERNOULT

L'édition purement informatique existe d§ja, en pratique, en
France. |l y ades serveurs Minitel, qui ne sont pas encore tres
connus, mais qui sont exclusivement employés al'édition de
textes littéraires. Je ne saispas s ceci est appelé a un dével op-
pement, maisil y ades rémunérations, puisque le propriétaire
du serveur regoit une rémunération des Télécom pour le ser-
vice qu'il rend, et ensuite, il Sentend avec I'auteur, je ne sais
pas trop comment, pour que l'auteur ait des droits.

Mais I'édition informatique — donc, des livres qui n'existent
pas, ce sont des livres qui n'‘ont pas de matérialité —, elle,
existe. Et quand nos ordinateurs seront un tout petit peu plus
raccordés qu'ils ne le sont actuellement dans les réseaux
mondiaux — moi, j'ai un ordinateur, maisil n'est pas rac-
cordé, méme pas aux Télécom —, mais quand je serai rac-
cordé aun réseau mondial, je pourrai trés bien faire venir
sur mon imprimante des livres, qui viendront du Canada ou
du Kamtchatka, et ceci, dans des conditions ou les types de
rémunération passeront par les canaux que je n'imagine pas
encore trés bien. Sur le serveur Minitel, au moins, on sait
comment c'est, ce n'est pas comme dans |'édition courante,
mais cela existe, et on sait que cela existe.

Tres rapidement, nous passerons a une autre dimension, et
moi qui utilise I'ordinateur, jele sais.

REMY LAMBRECHTS

C'est effectivement une des dimensions que nous avions a
I'esprit. Assez récemment, on a évoqué les projets des grandes
multinational es de communication qui envisageaient de faire
de latélé-impression de films vidéo, de disques compacts, de
fagcon a supprimer tous les problémes de logistique, de sto-
ckage : on va chez son disquaire ou chez son marchand de
films, on commande son interprétation de telle symphonie de
Mozart, ou tel film, on revient dix minutes plustard, lefilm a
été tiré, on colle une étiquette dessus et on repart.

Delamémefacon, il est vrai que I'édition, pour des petits
tirages en particulier, peut fort bien se passer de I'intermédiaire,
particuliérement colteux al'heure qu'il est, du distributeur, du
diffuseur, du libraire, et le livre quasi fini peut arriver dans votre
bureau, sur votre imprimante laser, pendant que vous déjeunez.
Celafait partie des choses non inimaginables, et qui, pour le
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coup, paraissent moins exotiques pour la diffusion des oeuvres
littEraires®,

CLAUDE ERNOULT
Nous y arrivons trés vite.

SYLVIE GIRARD

Cela existe dEja pour un certain nombre de revues scienti-
fiques qui existent uniguement sous forme Electronique, qui
permettent mime des Echanges entre les lecteurs de tras haut
niveau, avec un courrier des lecteurs Electronique lui aussi, en
mime temps. Tout cela repose sur des formules d'abonnement,
des rEseaux privEs. 1l y a des Editions entidrement Electro-
niques, en effet.

M. CORTADA

Je suis un bricoleur, je suis professeur, traducteur, Editeur
(jai eu I'honneur d' Editer M. Fournel). Peu importe, mais j'ai
i Impression gue nous sommes en train, inconsciemment, de
chercher a dEtruire le livre. Je viens de prendre ce matin, a
Actes Sud, le Cahier des charges de la \ie, mode d'emploi, de
Georges Perec. Il est impossible d'imaginer cela sur Minitel. Et
je crois que le livre doit rester, pour nous, quelque chose de
vital, en tant qu'objet, en tant que crEation, en tant que papier,
en tant que manuscrit.

Moi Je traduis, ou j'essaie, et, lorsque je tradws je traduis
d'abord & la main ou sur ma vieille machine & Ecrire, et ensuite,
pour mon Editeur, je passe sur disquette. Mais d'abord, j'ai
besoin d'un rapport avec la matidre de la penske, et je n'ai pas
envie d'avoir les livres qui me parviendront uniquement sur
imprimante. Je rame & contre-courant peut-itre. C'est tout !

RAMY LAMBRECHTS

Cette table ronde n'avait pas pour objet de faire I'apologie
du livre Electronlque ni de nEcessairement s'en dEsoler, bien
qu'il est vrai que nous avons un attachement justifiE, profond,
a cet objet a part qu'est le livre. Mais, en I'occurrence, nos
sentiments, d'une espéce ou de l'autre, ne doivent pas nous
rendre aveugles a la rkalitE Economique de la diffusion, je
pense.

1. Une machine de "tEIE-Edition" Etait en dEmonstration au Salon du livre 1994,
et son constructeur, Rank Xerox, est en pourparlers avec un groupe d'Editeurs
(et non des moindres : Actes Sud, Albin Michel, Flammarion, Gallimard, Le Seuil,
Minuit, pour ne citer qu'eux) pour monter une expErience de "livres & la carte”.



LES RAPPORTS DE TRAVAIL
TRADUCTEURS-AUTEURS

Deuxiéme table ronde, animée par Karin Wackers,
directrice de la Maison Antoine-Vitez,
avec Jean-Marie Saint-Lu et Alfredo Bryce Echenique
(espagnol — Pérou)
Zihal Turkkan et Nedim Gursel (turc)
Jusuf Vrioni et Ismail Kadaré (albanais)

KARIN WACKERS

Jeremerciele président dATLAS et les membres du conseil
d'administration de m'avoir confié I'animation de cette table
ronde, qui réunit des traducteurs et des auteurs trés prestigieux,
table ronde consacrée aux relations des traducteurs avec leurs
auteurs. Je donnerai d'abord la parole aux traducteurs, sans les-
quels vous n'auriez pas pu découvrir les textes de ces auteurs.

Je souhaiterais qu'autour de cette table, nous parlions surtout
d'une rencontre entre un traducteur et son auteur, qui pour
certains remonte a trés longtemps — je pense a Jusuf Vrioni et
Ismail Kadaré, a Jean-Marie Saint-Lu et Alfredo Bryce Eche-
nique — ou qui pour d'autres est plus récente, comme pour
Nedim Gursel et Zohél Turkkan.

Mais, de toute facon, cette rencontre fut déterminante dans
la démarche du traducteur et dans lavision de I'auteur de son
texte dans une langue étrangére.

Sagit-il d'une interférence positive ou négative ? Pour des
auteurs qui maltrisent parfaitement lalangue francaise — tousles
trois ont vécu ou vivent en France —, a quel moment cet échange
at-il eulieu, en début ou en fin de travail ? Cet échange a-t-il
toujours été un atout pour le traducteur ou I'a-t-il & un moment
donné complétement desservi ? Ilsvont nousledire.

L e public pourra ensuite poser des questions a nosinvités.

Je me tourne vers Jusuf Vrioni, qui vanous parler de sa pas-
sionnante et singuliére rencontre avec |smail Kadaré. Jusuf Vrioni
est le traducteur en frangais de presque toute |I'oeuvre d'l smail
Kadaré. Apres des études de droit, d'économie, de sciences poli-
tiques a Paris et 2 Rome, Jusuf Vrioni retourne en Albanie, ou trés
viteil est condamné & douze ans de travaux forcés. A sasortie de
prison, il selance dans latraduction de I'oeuvre d'lsmail Kadaré.
Fait étrange, 6 combien significatif, sa premiére traduction, la
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traduction fran4aise du premier roman d'Ismaél KadarE, Le GAnA-
ral de I'armAe morte, sortira dans l'anonymat et le restera long-
temps. Nous en dEbattrons directement avec Jusuf Vrioni,
puisque, si vous ouvrez I'Edition en Livre de Poche du GAniral
de 'armAe morte, on y trouve la mention “traduit de I'albanais",
mais on ignore par qui. Jusuf Vrioni va nous en donner le motif.
Actuellement, Jusuf Vrioni vit en Albanie et vient souvent en
France. Ismaél KadarE vit 4 la fois en Albanie et & Paris.

JUSUF VRIONI

Notre animatrice vous a plus ou moins dit les conditions dans
lesquelles jai EtE amenE & traduire I'oeuvre d'lsmaél KadarE et
comment j'ai commenck. Je vais donner quelques precisions.
C'Etait dans des circonstances un peu particulidres, c'est le
moins que Je puisse dire. Toute I'oeuvre d'Ismaél KadarE, et mon
travail en mime temps, est marquEe par cette continuitE poli-
tique, ce milieu pollthue dans lequel nous vivions. Comment
ai-je EtE amenE & m ‘occuper de traduction ? Comme Karin
Wackers vient de le dire, je ne suis pas tout & falt un littEraire,
j'ai fait des Etudes de sciences humaines. Mais, & ma sortie de
prison, il fallait essayer de me recycler. J'avais lu le roman
d'Ismail qui m'avait beaucoup plu, et je me suis dit : Etant donnt
que, dans les pays de I'Est, il y a des Editions en langues Etran-
gares pour la propagande du rEgime... en traduisant cette
oeuvre, dont j'ignorais quel serait le succas et comment les
choses allaient se passer par la suite, j'ai fait une tentative. J'Etais
Evidemment sans travail & cette Epoque Ayant lu le livre, qui
m'a plu, je le rEpate je me suis mis 4 le traduire. C'est peut-itre
un des livres que j'ai traduits avec le plus de passion et surtout
celui quejal retravaillE plusieurs fois, que j'ai recopik, que j'ai
Suivi jusqu'aux dernlares Epreuves. 1l a EtE publiE en Albanie en
Edition Etrangare, c'est-a-dire en franéais, et il devait faire le che-
min que font gEnEraIement ces publications des pays de I'Est,
mais sans trop savoir le sort qu'il allait connaitre.

Puisque nous sommes ici pour parler des rapports entre
auteurs et traducteurs, c'est a ce moment-la que j'ai connu
Ismaél. Je me suis mis en contact avec lui. Je lui ai dit que j'avais
l'intention de traduire son livre. Il en a EtE ravi. Javais du reste
commencE a le traduire en anglais. 1l s'en souvient. Je me suis
mis & le traduire en frandais parce que cela m 'Etait plus facile.
On s'est mis d'accord. A I'Epoque, Ismaél ne parlait pas tras
bien franaais, il doit le reconnaitre. Il n'y avait pas beaucoup
de probldmes sur des points de traduction, et, surtout, on
communiquait ensemble sur I'atmosphdre du roman, on parlait
de choses et d'autres. Nos rapports n'ont pas eu un caractére
trés professionnel, pour le premier roman du moins.
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Ce roman aeu le sort que I'on connait. Il a EtE publiE. Notre
ambassadeur & Paris s'est dEmenE pour le faire Editer chez Albin
Michel. Je ne sais pas dans quelles conditions de contrat. Je ne
viens pas ici pour me plamdre Finalement mon nom n'a pas FtE
citE en page de titre, je n'ai absolument rien touchE. A ce jour
encore, c'est un roman qui a EtE retraduit dans d'autres langues
a partir de sa traduction franaaise, pour laquelle je n'ai absolu-
ment pas touchE un sou. Ce n'est pas pour me plaindre que je
le dis, mais j'aimerais qu'Albin Michel I'entende. (DAtente.
Applaudissements.) C'est le sort de certains traducteurs.

Evidemment, l'itinEraire de mon travail suivait plus ou moins
la courbe politique. Dans les pays de I'Est, c'Etait une courbe
qui n 'Etait pas uniforme, c'est-a-dire qu'elle ne montait pas tou-
jours et qu'elle ne descendait pas toujours. Parfois elle Etait
ascendante. 11y avait des oscillations, et suivant les avatars de
ces courbes, nous avons eu des moments oT les choses ont EtE
plus faciles et dautres o7 elles ont EtE plus difficiles.

En 1970, gréce au succas relatif (je me permets de le dire)
de cette traduction, j'ai EtE embauchE & la Maison d'Edition
albanaise, qui Edite surtout des ouvrages politiques. Parallzle-
ment, une rEdaction s'occupait de la publication d'oeuvres lit-
tEraires, et je dois dire que la traduction d'oeuvres littEraires
Etait considErEe comme Etant absolument secondaire par rap-
port & la traduction des oeuvres politiques.

Un dEtail que je voudrais aJouter toutes les traductions que
j'ai faites d'lsmaél (excusez-moi si je I'appelle par son prEnom)
apras que j'ai EtE embauchE, c'Etait un travail considErE par les
administrateurs de cette maison comme un travail secondaire.
Ce qui Etait important, c'Etait la traduction d'oeuvres politiques,
la traduction d'oeuvres sociales. Ce que je faisais Etait un travail
secondaire. Evidemment pour moi, sur le plan qualitatif, ce
n'Etait pas un travail secondaire. Je le faisais avec des hono-
raires, en dehors de I'horaire normal.

Je ne veux pas continuer trop longtemps a parler. Jai
commenck cette carridre dans cette maison d'Edition. Pour
confirmer la position d' Ismael qu'il a tras bien expllquEe lui-
mime, j'approuve tout a fait la maniére dont il a prEsentE sa
situation en Albanie & I'Epoque. 1l est absolument exact
qu'lsmaél KadarE a, dans ses oeuvres, fait quelques petites
concessions au regime. C'Etait comme une sorte de passeport
pour l'oeuvre, sans cela I'oeuvre de KadarE n'aurait pas existE.
C'Etaient des concessions mineures. On sentait tras bien que
fondamentalement c'Etait une dissidence. Personnellement je
I'ai tras bien senti. Nul plus que moi ne I'a senti, puisque mes
supErieurs & la maison d'Edition considEraient le travail que je
faisais comme un travail de second ordre. J'Etais critiquE de
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falre ce travail. Il y avait quelque chose de haineux, presque,
& l'idEe que je travaillais en mime temps aux oeuvres d'Ismaél
KadarE. C'est |4 un fait que personne ne pourra nier, que peu
de gens connaissent et que j'ai VEcu de tras pras.

J'ai continuE ainsi le travail de roman en roman. 11y a eu des
moments assez difficiles. J'en citerai un, celui du Grand Hiver.
On a beaucoup parlE de ce roman, de ce qu'il contenait, de ce
chapitre sur Enver Hoxha. Ce que les gens ne savent pas, c'est
qu'il y a eu trois versions du Grand Hiver. Une premiare version
a d'abord EtE approuvEe et ensuite des gens I'ont jugEe un peu
subversive & I'Egard du rEglme Une deuxidme version a, elle
aussi, EtE dEnoncEe au sein de notre maison d'Edition. Personne
ne sait qu'il y a eu une seconde version. Apras la seconde ver-
sion, j'Etais EtonnE, parce que Ismaél KadarE reprenait son texte,
et je m'attendais qu'il y apporte de grands changements ; or il
n'apportait presque pas de changement, c'Etait formidable. 11
relivrait une nouvelle version qui donnait le change admirable-
ment. Les gens croyaient decouvrir quelques changements dans
le texte ; il n'y avait pas de grands changements. Moi, je n'en
dEcouvrais pas. Il 'y avait des changements matEriels, mais c'Etait
fait avec beaucoup d'adresse.

Evidemment il y avait ce fameux chapitre sur Enver Hoxha.
Si on rEflEchit bien, ce chapitre, & I Epoque Etait un chapitre
qui parle de la dissidence d'Enver Hoxha a I'Egard du mou-
vement communiste international. 11y a des gens qui ont EtE
en prison avec moi, qui Etaient des fervents dEtracteurs du
communisme, des adversaires du communisme, qui avaient
connu Enver Hoxha. Au moment oT il s'est dEtachE du camp
communiste, ils lui ont mime Ecrit des lettres d'approbation
pour faire son Eloge, pour lui exprlmer leur assentiment pour
la nouvelle position qu'il prenait a I'Egard du camp de Moscou,
en se dEtachant de Moscou. Ce n'est pas une dEfense que je
veux faire ici, Ismaél KadarE n'en a pas besoin... Vous pouvez
lire le livre. L'accent Etait surtout mis sur le fait qu'Enver Hoxha
se dresse contre ce mouvement qui entend regrouper en son
sein tout le mouvement communiste international. Finalement,
le livre a passEt. Jusqu'a ce jour-13, mon nom n'a figurE dans
aucune traduction. J'Etais interdit. A partir du Grand Hiver, il
y a eu un commentaire dans le Monde, d'Alain Bosquet je crois,
avec a la fin de l'article, en italique, un petit commentaire de
quelques lignes oT I'on disait que, finalement, ils avaient appris
qui Etait le traducteur et que ce pauvre bougre, au fond,
meEritait bien que I'on cite son nom. Je vous avoue que j'ai eu
trés trés peur. Ayant EtE accusk d'itre un agent de I'Etranger,
je me suis dit : Ils vont se demander comment j'ai informe les
Frandais, ou je ne sais qui, du fait que c'Etait moi qui l'avais
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traduit ! Au contraire : j'imagine que le grand patron a da étre
flatté du portrait que ce livre donnait de lui, et comme il
connaissait le francais, peut-étre a-t-il jugé qu'il n'était pas mal
traduit non plus. A partir de ce moment-1a, on a decide que
mon nom figurerait. C'était en 1981, treize ans apres la publi-
cation du Général del'armée morte.

Jai trop parlé de moi. Je vaislaisser laparole.

KARIN WACKERS

Jusuf Vrioni vient de nous dire qu'lsmail Kadaré ne connais-
sait pas le frangais et qu'il n‘a pris connaissance des versions
francaises que bien plus tard. Je vais demander a lsmail Kadaré
de nous dire comment il avécu larencontre avec son traducteur.

ISMAIL KADARE

Tout d'abord, excusez mon trés mauvais francgais. Cette histoire
a commencé comme ¢a. Jusuf Vrioni I'atrés bien expliqué. A
cette époque-13, je ne lisais pas du tout le francais et je ne connais-
sais pas cette langue, je lisais seulement |'anglais. Je souhaitais
que Jusuf Vrioni traduise en anglais. Quand il a eu traduit quatre
pages en anglais et qu'il m'adit que salangue préférée n'était
pas I'anglais mais le francais, j'étais un peu décu. Ja accepte. Je
ne savais pas gque c'était mon destin d'étre lié avec ce traducteur.

Je me souviens trés bien de notre premiére rencontre. Je me sou-
viens qu'il sortait de prison et qu'il vivait dans une petite chambre
avec safiancée. || m'aenvoyé un mot par un ami, me disant qu'il
voulait me rencontrer. Il m'adit qu'il cherchait du travail et que,
pour son plaisir et pour étre un peu payé, il voulait bien traduire
quelque chose de moi. II m'a montré quatre pages en anglais du
début de mon roman. Ainsi acommencé cette aventure delatra-
duction. Ce n'est gu'un peu plustard que j'ai compris toutes les
dimensions de cette entreprise qui était vraiment magnifique.

Je ne sais pas ce qu'aurait été mon destin d'écrivain, pas
seulement al'étranger, mais aussi en Albanie, sans cette tra-
duction. La publication de cette oeuvre en France ajoué un
réle important pour moi. Elle m'a donné une sorte de liberté,
quelque chose de complétement différent en comparaison des
autres écrivains. Voila pourquoi j'ai beaucoup apprécié cela, et
je I'apprécie encore aujourd'hui, comme quel que chose de fon-
damental dans mavie d'écrivain.

Jusuf Vrioni atraduit cette oeuvre, elle a été publiée en Albanie.
Ellefait partie de la dizaine de romans d'écrivains albanais publiés
dans ces conditions, puisque Jusuf atraduit de I'albanais des oeuvres
politiques ainsi que des oeuvres littéraires d'autres écrivains.

Pierre Paraf, en France — jel'al appris plus tard gréce a quelques
détails —, était émervelillé par les traductions de Jusuf Vrioni. Je
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ne sais pas si vous le connaissez. 1l a fait partie du comitE de la
revue Europe, je ne sais pas exactement oT. C'est lui qui, avec
notre ambassadeur & Paris, I'a donnE & Albin Michel.

En ce qui concerne I'anonymat du traducteur, c'est vrai. Il
n'Etait pas question & I'Epoque que le nom de Jusuf Vrioni
figure, parce que, dans les habitudes des pays de I'Est et sur-
tout des pays totalitaires comme I'Albanie, c'Etait une hErEsie
terrible gque de mettre le nom d'un prisonnier politique. Jusuf
Vrioni I'a trés bien expllquE C'est comme cela qu'il s'est passE
de nombreuses annEes sans que son nom soit indiquE, et c'est
par hasard que son nom a figurk.

En ce qui concerne les honoraires, ce qu'a dit Jusuf est tout &
fait juste. C'Etait une attitude un peu avare de la part de la mai-
son d'Edition qui a publlE ce roman. Mime moi, pour la pre-
midre Edition, je n'ai touchE aucun honoraire. Par la suite, les
honoraires qui ont EtE versEs ont presque tous EtE conflsquEs
par I'Etat albanais, tandis que Jusuf Vrioni n'en a jamals touche.

C'est tout rEcemment que j'ai compris pourguoi on n'a pas indique
son nom dans la rEEdition. Ce roman a EtE publiE six ou sept fois
en France, pas seulement en publications normales, mais trois ou
quatre publications de poche, qui ont EtE vendues en quantitEs
Enormes. Et le traducteur est donc restE exclu de tout cela.

Excusez-moi, j'ai oublik votre question.

KARIN WACKERS
Votre traductrice en italien, qui est prEsente dans I'assemblEe,

est partie du texte frandais de Jusuf Vrioni. Vous avez prEC|sE

qu'il en Etait de mime pour la version amEricaine et angldise.

ISMAUL KADARA

Mes romans, et notamment |e GAnAral de I'armie morte, ont
EtE publiEs dans quarante langues et environ la MOItiE des tra-
ductions sont parties de la version fran4aise. Les AmEricains ont
EtE trés gentils, ils ont Ecrit dans leur Edition : "Traduit en anglais
d'apras la traduction frandaise de Jusuf Vrioni." Les autres ont
perpEtuE cet anonymat. Le roman a EtE traduit directement de
I'albanais en allemand et en espagnol et dans tous les pays de
I'Est, peut-itre aussi dans d'autres pays. Beaucoup de traduc-
tions importantes ont EtE faites & partir du franaais. C'est vrai.
La version a EtE considErEe, comme vous pouvez en juger
vous-mimes, comme une traduction excellente. Pour tout le
monde, en France et a I'Etranger, c'est une traduction admirable.
Au commencement C je ne sais pas si c'est heureux ou malheu-
reux C, je ne pouvais rien y comprendre. Quand j'ai appris un
peu le franais, j'ai commenck & travailler et & discuter avec Jusuf
Vrioni, lire un texte, faire une petite remarque ou prEciser un
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détail. Mais nous nous entendions toujours trés bien. Celan'a
rien changé a son processus de travail, méme plus tard.

KARIN WACKERS

Je vais maintenant donner la parole a Jean-Marie Saint-L u.
Jean-Marie Saint-Lu est spécialiste de littérature latino-américaine.
Il enseigne al'université de Toulouse. Il atraduit, entre autres,
Eduardo Mendoza, Juan Marse, Christophe Colomb et Alfredo
Bryce Echenique, auteur péruvien, que Jean-Marie Saint-Lu
connait depuis longtemps. Il va nous raconter cette rencontre
un peu particuliére.

JEAN-MARIE SAINT-LU

C'est ennuyeux. Je parle ala suite de quelgu'un de tragique,
et mon auteur n'arien de tragique, au contraire. Sa caracteéris-
tique principale est I'humour, pas toujours trés fin d'ailleurs.
(Rires.) Vous pourrez vous en rendre compte tout al'heure.

Je commencerai par dire que le premier livre que j'ai traduit
était I'un de ses romans. Alfredo a un intérét, a part son
humour, c'est qu'il écrit de groslivres, alatypographie tres
serrée, ce qui fait qu'il est trésrentable. Pour ce premier livre,
donc, I'éditeur m'avait dit : "C'est tant lapage." Ce sont les
usages. Jai dit : "Bon, d'accord !" En |I'occurrence, il sagissait
d'un tarif calculé non pas ala page traduite, de mille cing cents
signes, mais ala page imprimée, qui en faisait quatre mille cing
cents ou quel que chose comme ¢a. C'est une fagon de voir les
choses. (Détente.) Mais tout compte fait, celaa été un investis-
sement, car c'est de la que tout est parti pour moi.

Pourtant, entre Alfredo et moi, tout avait débuté trés mal, vrai-
ment trés mal. Au début, trés longtemps avant que je ne le tra-
duise, nos relations étaient trés mauvai ses, et pas du tout
professionnelles. Jétais alafac de Nanterre. Un jour on m'adit :
"1l y aun nouveau lecteur, c'est un écrivain péruvien." Jétais
encore a un age ou on sacralise beaucoup les écrivains. Apres,
quand on les traduit, on sait qu'ils n‘ont pas grand-chose de
sacré, qu'ils écrivent souvent comme des cochons et qu'il faut
les corriger (Détente.), surtout les Péruviens. (Eclatsderires.)

Donc, je n'al pas osé I'approcher. || m'en avoulu tres long-
temps parce qu'il acru que jele méprisais, parce qu'il n'était
qu'un pauvre lecteur péruvien, alors que moi j'étaistitulaire!
Apreés, j'ai appris qu'il était venu uniquement pour avoir la Sécu-
rité sociae. (Rires.) Comme j'avais une haute idée de la profes-
sion et de I'éthique, de la déontologie, cela ne me paraissait pas
une bonne raison de devenir professeur. Depuisj'a bien évolué.
L'homme nait méchant maisil saméliore en vieillissant, je crois.
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Ensuite, nos rapports ont continuE & itre mauvais, mais pour
une autre raison. On m'avait dit : "Tu sais, ce type-I3, il a une
ambition, c'est d'itre le Proust pEruvien !" 1l faut que je vous
raconte ce qu'il en est. Alfredo, c'est quelqu'un dont la maman,
en le concevant et en couvant sa gestation, si je peux dire,
pendant neuf m0|s rEpEtait toute la journEe : "Marcel... Mar-
cel... Marcel... (ereS ) parce qu'elle connaissait par coeur A la
recherche du temps perdu. C'est vrai. Quand elle allait visiter
Combray, c'est elle qui faisait le commentaire aux touristes, en
anglais, en franaais, en espagnol, et rEsultat, figurez-vous
qu'Alfredo ne s'appelle pas du tout Alfredo, mais Marcel. Et il
est nE le jour de la Saint-Marcel, da c'est vrai aussi.

Vous comprendrez qu'avec une determination pareille, il
n'y a qu'une alternative possible : ou on devient homosexuel,
ou on devient Ecrivain ! (Rires.) Pas moyen d'y Echapper. C'est
la question que je me suis poske. Ce lecteur pEruvien, qui se
dit Ecrivain, est-il homosexuel, homosexuel Ecrivain, ou I'un et
l'autre, ou aucun des deux ? Puis je me suis dit que da ne me
regardait pas, apras tout. Mais je l'affirme ici tout simplement :
il ne I'est pas. Que je sache, tout du moins.

Quant a itre Ecrivain, cela posait un autre problame, parce
qu'il faut bien le dire, question Marcel Proust, nous, en France,
ona dEJa ce qu'il faut, on est servi et plutct bien, et je ne voyais
pas I'intErit d'un type qui vienne... surtout qu'il faut vous dire
gue son papa Etait banquier et qu |I ne voulait pas du tout que
son fils soit Ecrlvaln Pendant que sa maman rEpEtalt "Mar-
cel... Marcel...", son pare disait : "Dollar... Dollar..." " (Rires.), et
c'est comme &a qu'Alfredo est devenu un Ecrivain qui gagne
trés bien sa vie, bien qu'il ne soit pas toujours payE en dollars.

Donc, il est nE, et il a voulu aller en France faire le Marcel...
mais son papa ne voulait pas.., Son papa I'envoya dans des tas
d'institutions pEruviennes, amEricano- pEruviennes british, etc.
Drailleurs, il s'appelle Bryce, ce n'est pas pour rien, Bryce c'est
Ecossais. 11y en a qui croient que c'est son deuxidme prenom,
mais pas du tout, c'est le nom de son pare, son pare s'appelait
Bryce... c'est un tras vieux nom Ecossais, d'oT le goit d'Alfredo
pour le tweed et tout ce qui s'ensuit.

Finalement, il a EtE malin, il a commencE par obEir & son
papa, il a fait des Etudes, il est devenu avocat. Oui, le monsieur
a ma gauche est avocat, il a des diplgmes. Si vous allez chez
lui et que vous ayez envie de faire pipi, vous irez dans ses
waters, et vous verrez, c'est 1& qu'il a affichE son dlplgme
d'avocat, S|gnE et avec tous les tampons. Puis il a dit : "Voila,
papa, je suis avocat. Maintenant je vais & Paris faire I'Ecrivain."
Et c'est comme &a qu'on a fini par se rencontrer, lui et moi, et
que j'ai commenck 4 le frEquenter. Et je me suis dit : "Ce type,
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il est pEruvien, c'est sir... peut-itre qu'il est Ecrivain, mais en
quoi ressemble-t-il & Marcel Proust ?" Je ne voyais pas. C'est
vrai que par la suite il a publiE un conte qui s'appelle Made-
leine pAruvienne, une espéce de version pEruvienne de notre
madeleine & nous. Mais ce n'est quand mime pas suffisant
pour se prendre pour Marcel Proust. Et un jour, apras une
longue frequentation, j'ai fini par comprendre le rapport entre
Alfredo et Marcel Proust : longtemps, longtemps, & cause de
lui, je ne me suis pas couchk de bonne heure. Voila !

Rires. Applaudissements.

KARIN WACKERS

Merci, Jean-Marie Saint-Lu.

Je suis tentEe de dire & Alfredo Bryce Echenique : qu'avez-
vous & dire pour votre dEfense ? Il me semble que c'est une
attague en ragle, il serait interessant de vous donner le droit
de rEponse. Comment avez-vous VEcu cette rencontre avec
votre traducteur et avec ses textes en frandais ?

ALFREDO BRYCE ECHENIQUE

Il faut que je dise comment je suis en train de vivre cette
rencontre avec des Ecrivains qui ont luttE, avec des traducteurs
qui ont luttk, et qui parlent des prisons et des persEcutions. Je
ne suis toujours pas a la hauteur, comme toujours, jarrive trop
tard ! Je dois avouer que, quand il y a eu des dictateurs embi-
tants au PErou, c'Etait chez moi gu'on les changeait, c'est vrai.

Je suis nE le jour de la Saint-Marcel. J'ai EtE baptisE & I'Eglise
Saint-Marcel a Lima par le pare espagnol Marcelo Serrano...
(Rires.), et je m'appelle Marcelo Alfredo... et un jour, tras long-
temps apras avoir quittk le PErou, je suis rentrk sans prevenir
personne, et on avait changk les domestiques, et il y en avait
un qui ne me connaissait pas, qui a ouvert la porte et qui m'a
dit ;: "C'est vous, Marcel Proust ? Jai dit ; "Oui... Est-ce que
VOus pouvez m'annoncer @ ma mare ?"" 1l a dit : "Madame ne
peut pas vous accueillir en ce moment, elle est en train de lire
un livre d'Alfredo Bryce !" (Eclats de rires.) Tout da pour dire
gue chez moi j'avais entendu des phrases qui m'ont empichE
d'ftre communiste, par exemple, & I'Epoque oT en AmErique
latine on Etait censE itre gEnEreux, et j'Etais tras avare ou tras
ironique. Et 1a j'aurais peut-itre besoin de l'aide de mon tra-
ducteur, j'avais dEja entendu un oncle qui Etait prEsident de la
REpublique dire : "Le capitalisme est I'exploitation de 'nomme
par I'homme, et le communisme c'est exactement l'inverse !"
(Eclats de rires. Applaudissements.)
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Ensuite, la seule différence entre le capitalisme et |le commu-
nisme, c'est que le capitalisme nie la lutte des classes aujourd'hui
et que le communisme la nie demain dans I'avenir ! (Rires.) Et
finalement mon oncle Marquitos Bryce Echenique... Echenique
Bryce parce qu'on était tous mélangés, endogamiques...

JEAN-MARIE SAINT-LU
... Celasevoit !

ALFREDO BRY CE ECHENIQUE

... mon oncle Marquitos Echenique Bryce adit un jour, et
cela au niveau du patriotisme bien sir : "Et si hous vendions
ce payssi énorme, si compliqué, et si nous achetions un pays
tout petit & coté de Paris ?..." (Rires.) Vaila, j'ai été élevé dans
ce milieu-13, avec cette intelligence, cette profondeur. (Eclats
derires.) Les seules personnes qui avaient peur du commu-
nisme au Pérou étaient |es domestiques de ma famille qui
m'accueillaient en disant : "Mais, docteur... docteur..." On
m'appelait "docteur” depuis que j'étais un enfant, j'étais né
pour étre docteur, et aorsils me disaient toujours : "Qu'est-ce
qui se passera pour nous le jour ou arriverale communisme ?"

Je suis sorti de ce milieu-13, je suis arrivé en Europe. Et, bien s{r,
lorsque deux personnes se proménent dans un jardin, méme si c'est
le jardin de I'amitié, chacun voit un jardin différent. Et j'ai pensé tout
de suite que Jean-Marie Saint-Lu me méprisait tellement, en 1968
— on est entré exactement au méme moment & l'université, lui en-tant
gue titulaire et moi en tant que lecteur —, et je nelui a jamais par-
donné cela! Il portait une tenue assez révolutionnaire, et il me regar-
dait avec un mépris profond, moi qui étaistellement complexé d'étre
venu de ce monde oul il n'y avait pas de problémes et qui souffrais
beaucoup de cette carence de problémes (Eclats derires.) et il m'est
arrivé un jour de vouloir étre révolutionnaire, le plus révolutionnaire
danslaseulerévolution quej'ai vécue, aimée dans mavie, qui était
Mai 68, et un jour j'ai vu une manifestation, et des gens qui ne fai-
saient qu'agir : ils bougeaient les bras, ils agitaient les bras. Jai dit :
"Cay est... cestca!" (Rires.) "Il nefaut pas dialoguer avec le pouvoir
parce qu'on se fait toujours avair, je vais avec ce groupuscule-13,
c'est I'avenir de I'humanité. Et, action sans paroles, il faut des gestes,
pas des paroles, etc. " et j'ai suivi ces gens en essayant vraiment de
me sentir membre du groupuscule. Et puisils sont tous entrés dans
un immeuble. La personne qui marchait devant la Révolution Totale
m'adit : "Monsieur, qu'est-ce que vous venez faire ?... c'est une école
de sourds-muets " (Immenses éclats de rires. Applaudissements.)
C'éait lafin de mon intervention révolutionnaire. Jai fait tout ce que
j'a pu, ensuite j'étais trés honoré du fait qu'il y ades gens qui fina-
lement — je me souviens trés bien des amis, des collégues, qui
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seront toujours mes plus grands amis que j'ai eus a Paris, qui sont
Jean-Marie Saint-Lu, Frangois Delprat — souffraient tellement parce
guils voulaient m'aider. Ils me demandaient : Est-ce que tu es exilé
politique ? Je disais: Non ! (Détente.) Je n'étais pas dans la caté-
gorie latino-américaine. En plus je révais de sortir avec unefille
francaise de la grande bourgeoisie (Détente.), et chaque fois que
jeréussissais asortir avec unefille, il y avait toujours des musiciens
indiens qui entraient dans le restaurant, qui chantaient E| Condor
pasa (Rires.) et lafille me laissait tomber ! Et je lui expliquais: El
Condor pasa a été composé par Daniel Alomi Roblés qui était un
cousin de mon grand-pére, un honorable Péruvien qui atoujours
vécu a Paris et qui n‘ajamais connu un Indien ! (Eclatsderires.)
Clest lavérité! Alors c'était tellement difficile d'étre traduit parce
qu'on n'était pas latino-américain ni péruvien ala hauteur du
mythe ! C'est un peu dans ce sens-laqu'il afalu quiil y ait vraiment
une amitié vraie et profonde pour que Jean-Marie accepte de deve-
nir mon traducteur.

Cematinil seplaignait du fait que, lorsqu'un écrivain adu
succes, on ne sait pas et on ne dit pas le nom du traducteur ni
I'importance du traducteur ! Et c'est vrai que Jean-Marie corrige
mon espagnol ! C'est vrai que Jean-Marie corrige mes textes! Je
lui faistellement confiance que maintenant j'écris mal et celane
me fait rien. (Rires.) Je sais qu'il corrigera! (Applaudissements.)
Chaque fois que j'ai gagné un prix ou qu'il m'est arrivé de vendre
bien un livre, les gens pensent toujours a moi et pas a Jean-
Marie! |l faut seulement penser qu'il y a des écrivains qui n'ont
pas de succes, qui sont ratés, et on les appelle des traducteurs
dailleurs!

Rires.

KARIN WACKERS

Alfredo Bryce Echenique, on vous écouterait jusqu'a minuit
nous raconter vos histoires. Jean-Marie Saint-Lu voulait ajouter
quelque chose.

JEAN-MARIE SAINT-LU
Je suppose gue tout le monde a compris pourquoi longtemps,
longtemps, je ne me suis pas couché de bonne heure avec lui !

Rires.
KARIN WACKERS
ZUhal Turkkan est d'origine turque. Elle est née a Paris. Elle

est interprete en turc et en frangais. Elle atraduit des articles et
des textes de Nedim Girsel. Les écrits de Nedim Gursel ont été
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publiEs & I'Etranger, avant d'itre EditEs en Turquie. Zéhel Térk-
kan a rencontrE Nedim Gérsel pour traduire des articles. Les
romans de Nedim Gérsel sont traduits en frandais par Anne-Marie
Toscan du Plantier, qui n'a pas pu itre avec nous aujourd'hui.

ZOHaL TORKKAN

Bonjour. 1l Etait bon de rappeler que je ne suis pas a I'origine
de la cEIEbritE dont a bEnEficiE Nedim Gérsel jusqu'aujourd'hui
en France.

J'ai commenck & traduire, il n'y a pas longtemps, il y a deux
ans, pour Nedim Gérsel. Je suis Etudiante en langue turque &
I'Ecole des langues orientales, o7 Nedim Gérsel est chargk de
cours en littErature turque et de sEminaires de traduction. Par ce
biais, j ‘ai commenck & traduire des textes en langue turque et,
petit & petit, ceux de l'auteur que nous avons parmi nous.

Je suis Etudiante depuis quatre ans. En premiére annke, jai
traduit d'autres auteurs. Ma rencontre avec Nedim Gérsel a EtE
celle que j'avais faite avec tous les enseignants de l'institut. A la
suite de corrections qu'il avait pu faire de mes traductions en
cours, Nedim Gérsel m'a proposk de traduire ses textes.

KARIN WACKERS

Nedim Gérsel, vos romans sont traduits en franaais par Anne-
Marie Toscan du Plantier. Quelle a EtE votre premidre rencontre
avec vos Ecrits franaais, avec les traductions de Zéhel Térkkan ?

NEDIM GORSEL )

Je vois que vous tenez beaucoup aux rencontres des Ecri-
vains avec leurs traducteurs ou leurs traductrices. Ces ren-
contres peuvent avoir lieu ou non. Quand on traduit
Dostoéevski, on n'a pas la chance de le rencontrer. Je parle du
traducteur du xxe siacle.

En ce qui me concerne, jai surtout envie de parler de mon
expErience d'Ecrivain en langue turque, collaborant aux tra-
ductions de mes livres en frandais, parce que mes livres sont
traduits dans d'autres langues, mais, ne connaissant que le fran-
dais comme langue Etrangdre, je ne peux pas collaborer &
d'autres traductions. C'est ce qui s'est passE avec Anne-Marie
Toscan du Plantier, qui me propose, une fois qu'elle a fini de
traduire le texte, de le revoir ensemble. Et ce qui est intEressant
pour I'Ecrivain que je suis, c'est que cela me permet de revoir
mon texte en turc, Eventuellement de comprendre mes fai-
blesses en tant qu'Ecrivain. Je rejoins un peu ce qui a EtE dit
tout a I'neure & ce propos.

Cela fait plusieurs annEes que je vis en France et on me pose
souvent la question suivante : pourquoi n'Ecrivez-vous pas
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directement en franaais ? Bien que j'habite Paris depuis long-
temps, je dirai qu'un Ecrlvam n’habite ni une ville ni un pays
mais une langue. Mon pays & moi c'est la langue turque. Mais je
suis vraiment habitE, dirai-je, par la langue frandaise puisque
j'Ecris mes essais en deux langues mais surtout en franéais. Cette
questlon m'a EtE posEe il y a douze ans de cela quand mon pre-
mier livre est paru en traduction frandaise chez Gallimard. Je suis
allE signer mon contrat. Puis la personne qui m'a accueilli m'a
dit : "Pourquoi n'Ecrivez-vous pas directement en franaais
puisque vous maitrisez si bien notre langue ?"' J'avoue que j'Etais
un peu perplexe. Je lui ai rEpondu . "Mais pourquoi me posez-
vous cette question ?..." Et celle-ci m'a rEtorquE : "Cela nous Evi-
terait les frais de traduction.” (Rires.) 11 ne faut jamais dire du
mal de son Editeur. Depuis j'ai changE d'Editeur, donc je suis
actuellement au Seuil, et je dis tout le "mal” (entre guillemets)
que je pense de mon premier Editeur. Tout ceci pour vous dire
a quel point, dans les milieux Editoriaux, la traduction est consi-
dErEe comme faisant partie des frais supplEmentaires.

Ce matin, au petit dEJeuner nous bavardions avec Ismaél
KadarE qui demandait & Zéheél Térkkan ce qu'elle pensalt de la
traduction. Zéhel a dit : "Pour Nedim, la collaboration & la tra-
duction en frandais est plutct un problame oedlplen Cest vrai
que je vis cela comme une frustration. Ma mére Etait traductrice.
Ma maére a traduit beaucoup d'auteurs frandais. C'est vrai que
j'aurais pu ftre traducteur, mais je considdre que c'est un travail
beaucoup plus difficile que le travail de I'Ecriture. Ce n'est pas
la mime chose. Quand vous ites dans la fiction, dans I'imagi-
naire, vous avez plus de libertE. Tandis que le travail du traduc-
teur est vraiment un travail de Sisyphe C la mEtaphore est Juste
Quand Camus dit qu'il faut imaginer Sisyphe heureu, il exagare
peut-itre si on pense au travail du traducteur qui est un travail
de Slsyphe Il m'est arrivE de faire des traductions du franéais en
turc, j'en ai fait trds peu mais j'en ai fait, et j'avoue que c'Etait
pour moi un travail beaucoup plus dur, beaucoup plus contrai-
gnant que le travail de I'Ecriture proprement dit.

Dong, s'il y a pour moi, en ce qui concerne les traductions
franaaises de mes livres, une sorte de frustration, peut-itre que
je veux continuer un peu par Ia la mére, puisque ma mére est
dEcEdEe. Mais en mime temps cela me fait un peu peur.

Une dernidre chose. Ismaél KadarE a parlE des traductions de
ses livres dans d'autres langues. Je parle tras peu anglais mais la
seule langue Etrangére que je connaisse est le franaais. 1l se
trouve que mes livres sont traduits dans d'autres langues et sou-
vent & partir du franaais. Jexige moi-mime de mon Editeur, dans
mon contrat, que ce soit fait a partir du franaais. Pourquoi ?...
Parce que je considare que la forme dEfinitive de mes livres est
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en franaais. L4, je dois rendre hommage a Anne-Marie Toscan
du Plantier qui a traduit mes livres, et les mauvaises langues
disent en Turquie : "Oui, Nedim Gérsel n'est pas si mal que aa
mais c'est mieux en frandais, parait-il, qu'en turc I" (DAtente.)

Il'y a eu quand mime un problame en grec. Il se trouve que
mes livres sont lus un peu en Gréce, et mon roman, La Pre-
miCre Femme, a EtE, comme je l'avais exigE, traduit du franaais
en grec, | Proti Yinaika. Ne connaissant pas le grec, je croyais
que le traducteur avait fait son travail. Aprés I'Eloge du traduc-
teur, |4 je vais ftre un peu mechant. A une de mes Etudiantes
j'ai donnE comme devoir de comparer la traduction grecque
de la PremiCre Femme avec la version franéaise. D'aprés son
rapport, il y a eu, parait-il, des contresens incroyables. Je vais
vous donner deux exemples.

Premier exemple. Peut-itre que le traducteur grec de ce livre
buvait beaucoup d'ouzo car la phrase en franaais "Istanbul mi-
nEe" a EtE comprise par le traducteur grec "Istanbul urine"
(Dhtente.), et finalement le texte grec disait que "Istanbul Etait
une ville urinEe", ce qui n'est pas la mime chose.

Deuxiame exemple Il s'agit de la traduction grecque du
mime livre. Le personnage dEcouvre, en mime temps que le
corps fEminin, la grande ville d'Istanbul qui a EtE, comme vous
le savez, capitale de deux grands empires. C'est I'histoire d'un
jeune adolescent qui vit ce passage difficile de I'adolescence &
I'ege adulte et qui fait ses premiares expEriences sexuelles dans
les quartiers rEservEs d'lstanbul, pour ne pas dire bordels. Il
y @, parait-il, en grec un mot qui signifie le bordel et qui date de
Byzance. DEjd a I'Epoque de Byzance, le quartier du port Etait
un quartier rEservk. Le traducteur, au lieu d'utiliser ce mot grec
qui existe en frandais et que nous utilisons toujours dans le lan-
gage parlE en turc, a utilisE un mot tras savant, katharevoussa,
qui ne rendait pas du tout la connotation historique du mot.
Mime chose pour la Corne d'Or. 1l a traduit exactement du fran-
aais alors gue nous avons en turc un mot pour dEsigner ce lieu,
le mot ralitch qui n'a rien & voir avec des cornes.

KARIN WACKERS
Y a-t-il des questions dans la salle ?

ALINE SCHULMAN

Ismaél KadarE, vous avez dit que votre traduction anglaise
avait EtE faite & partir de la traduction franaaise, et vous parlez
anglais et vous le parliez mime avant de parler franaais.
Qu'avez-vous pensE de votre traduction anglaise ? Avez-vous
retrouvk votre texte original ? Qu'est-ce que c'est qu'une tra-
duction au carrk pour un auteur ?
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ISMAIL KADARA
Je n'ai pas lu la traduction anglaise.

ALINE SCHULMAN
Je pensais que vous parliez I'anglais ?

ISMAIL KADARA

Je n'ai pas lu la traduction. Jai lu quelques pages. Je n'Etais
pas tras content. Peut-itre que j'avais tort. La plupart de mes livres
en anglais sont traduits a partir du franaais, mais il y en a un qui
a EtE traduit & partir de I'albanais, Chronique de la ville de pierre.

ALINE SCHULMAN ,
Et vous avez vu une diffErence ?

ISMAUL KADARA ]

Je n'y ai pas attachE beaucoup d'importance parce que je n'ai
pas eu le temps de lire toutes les traductions. Tout le monde m'a
dit que ce n'est pas mal, mais que ce n'est pas trds fameux.

KARIN WACKERS

Le traducteur espagnol d'lsmaél KadarE est Egalement dans
I'assemblEe. Ramon Sanchez traduit directement de I albanals
Il vient de recevoir le prix national de la Traduction & Madrid
pour la traduction d'un roman d'lsmaél Kadark. Je voudrais lui
rendre hommage de la part de nous tous, traducteurs, et signa-
ler que sa version Etait faite & partir de I'albanais.

Vifs applaudissements.

OLGA GRIMM WEISSERT

J'aurais voulu que vous parliez de la double traduction. Per-
sonnellement je trouve tras bizarre que vous acceptiez qu'on
traduise & partir d'une langue Etrangére. Je me demande oT
reste le texte original, tout en sachant que vous n'avez pas
forcEment le choix. Qu'est-ce que cela reprEsente pour vous
comme sensibilitE d'une langue ?

NEDIM GORSEL

Je peux peut-itre dire un mot, puisque le turc est considEre
comme une langue dite rare, alors qu'il est parle quand mime
par plus de cent millions de personnes. En tout cas, j'ai dit tout
a I'neure que je considErais les traductions frandaises de mes
livres comme des versions dEfinitives. Je souhaiterais bien sir
que mes livres soient traduits directement du turc, comme c'est
le cas pour quelques langues. J'ai critiquE la traduction grecque
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de mes livres qui ont EtE traduits du franéais. Par contre, en nEer-
landais, par exemple, mon traducteur, Erik Zurcher, a eu un prix
littEraire en Hollande, car il a traduit directement du turc ! Cela
dEpend du traducteur. Mais il y a trds peu de personnes en France
capables de faire des traductions littEraires & partir du turc. Il
y en a encore moins dans les autres pays, en Italie, en Espagne
ou au Danemark. En Allemagne, on trouve de bons traducteurs.

En ce qui me concerne, je collabore & cette premiare mise
en forme de mes livres en frandais. C'est aussi pour moi un
travail supplEmentaire. Jajoute quelques modifications, par
rapport au texte original, & mes livres traduits en franaais et je
tiens a ce qu'elles soient reproduites dans d'autres langues.
C'est pour ces deux raisons que je tiens a ce que mes livres
soient traduits dans d'autres langues a partir de la version fran-
daise. Mais j'avoue que ce n'est pas une bonne chose. C'est
plus pour des raisons pratiques qu'autre chose.

FLAVIA CELOTTO

Je voudrais ajouter deux mots a propos du passage par une
autre traduction. J'ai traduit un livre de KadarE & partir de la
traduction franaise, mais j'ai aussi traduit I'Ecriture de Vrioni.
C'est effectivement un problame pratique. Je me suis posE la
questlon et je I'ai posEe & la maison d'Edition, qui m'a rEpondu
qu'en ltalie, mime s'il y avait une communautk trés forte
d'Albanais, ils n‘ont pas encore trouvk un traducteur littEraire
pour traduire directement de I'albanais.

Je voudrais poser une question a Jusuf Vrioni et & Ismaél
KadarE sur cette collaboration. Est-ce qu'il subsiste encore une
sorte de collaboration entre vous et un traducteur qU| connait
parfaitement I'oeuvre de l'auteur parce qu'il a dEja traduit de
nombreuses oeuvres ? Autrement dit, est-ce que Jusuf Vrioni
accade directement au style de l'auteur ou pas ?

JUSUF VRIONI ] )

Tout d'abord, de tempErament Kadark et moi-mime sommes
absolument diffErents et mime trds opposEs, mais je crois que
Nous nous compIEtons la plus grande part vient de lui et la plus
petite de moi. Je crois le comprendre. Je crois avoir pENEtrE dans
son monde et peut-itre que Kadark aussi sent qu'il trouve une
rEsonance & tout ce qu'il dit dans le texte que je lui soumets. Notre
collaboration, au fond, ne se traduit pas par de longues sances
de travail. C'est plutct une approbation, parfois quelques obser-
vations. Je crois que le texte passe petit a petit, et au fil d'une
vingtaine d'ouvrages vous comprendrez qu'il s'est produit une
certaine symbiose entre nous. Je crois que finalement, du moment
qu'il me le dit, il a trouvk I'Echo de ce qu'il pense et de ce qu'il
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veut affirmer et, surtout, de la manidre dont il le dit, que ce soit
pour la musique, pour le rythme, etc. Tous ces EIEments de la
traduction entrent naturellement en ligne de compte. Jessaie d'y
pourvoir. Ce n'est pas tras facile. Je ne sais pas ce que cela rend.

A propos de la traduction a partir d'une traduction, on dirait
gue c'est un crime de traduire d'une deuxidme langue dans
une troisidme. Je prendrai I'exemple de Kundera, qui trouve
gue la version franaaise de ses oeuvres a la mime valeur que
la version originale. C'est peut-itre un cas particulier, parce
que lui-mime a vraiment mis la main 4 la péte, et quiil contrgle
qu'il surveille EnormEment ses traductions. Mais je crois qu'au
fond c'est une nEcessitE. On est parfois obllgE de le faire par
manque de traducteurs. Il doit y en avoir. Peut-itre qu'ils
S |gnorent Dans mon cas, c'est uniquement la nEcessitE qui m'a
poussE & faire un travail de ce genre. Peut-itre y a-t-il beau—
coup de traducteurs en puissance, qui ne se sont pas attelEs &
cette téche et qui pourralent donner de tris bons rEsultats.

Je ne sais pas ce qu'en pense Ismaél Kadark.

ISMAUL KADARA

Je crois que c'est tras facile. Si I'auteur n'a pas confiance en
son traducteur, il faut arriter la collaboration. Je ne travaille
pas avec Vrioni quand il traduit. C'est & la fin que je lis pendant
trois heures. Je mets quelques petits signes, c'est tout, c'est tout
ce que je contrgle, mais je ne contrgle presque rien. Parce que,
bien avant, j'ai confiance, sinon tout est ratE.

JACQUES THIARIOT

Il m'est arrivE & plusieurs reprises, a moi aussi, Dieu merci,
de travailler avec des auteurs que je traduis. Ce n'Etait pas les
plus difficiles. Les plus difficiles sont morts, et c'est terrible,
Vous savez, c'est trds tras difficile de traduire un auteur qui est
mort et que vous ne pouvez pas consulter.

Ce que je voulais dire, c'est qu'avec ces auteurs que je tra-
duisais, da se passait tras bien. Quand nous entendons dire que
da se passe tras bien, que &a baigne, je trouve que da se passe
trop bien, tous ces mEnages multiformes ! (DAtente.) a va trop
bien ! C'est bien d'avoir la confiance des auteurs, mais je
m'attendais & quelque chose de plus conflictuel. Je pensais par
exemple aux rapports de travail qu'a eus Maurice Edgar Coin-
dreau avec ses auteurs. Je vous conseille de lire les MAmoires
d'un traducteur de Maurice Edgar Coindreau. C'est extraordi-
naire, parce qu'il y a tout le temps du conflit et, en particulier,
dans les rapports entre Coindreau et Hemingway, il n'y a aucun
point commun ! Le traducteur arrive & dire qu'il dEteste
Hemingway, malgrk toute son admiration pour I'Ecrivain.
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Jaurais voulu qu'on entende un peu plus d'affrontements
entre les auteurs presents et leurs traducteurs, parce que je
crois qu'il faut que &a ne baigne pas toujours, que le conflit,
que la contestation peut ftre justement 'affirmation d'un meil-
leur travail de traduction.

KARIN WACKERS
L'auteur dont tu nous parles, c'est Hemingway. Le rapport
est dictE par la personnalitE de chaque auteur.

JEAN-MARIE SAINT-LU

Je suis content que tu Evoques la question, parce que je trouve
moi aussi que da "baignait" un peu trop. Je serais assez tentt de
dire, sans parodier personne, que le seul bon auteur, c'est
I'auteur mort... (Rires.) J'ai I'air de provoquer. Cela se passe trés
bien avec Alfredo, mais parfois nous avons des heurts, bien sir.
IIn'yaqu 3 voir son caractére. Il a un gros dtfaut : il refuse que
je sois son grand frare, sous prEtexte qu'il est plus vieux que
moi, et 4a, 4 m'Enerve & un point pas possible.

Personnellement, je suis absolument contre la collaboration,
en ce qui concerne la mise en franaais, le "rendu”. Je ne tra-
vaille pas avec mes auteurs. Quand j'ai termink le premier jet,
je leur envoie une liste de doutes, de problames, parce que je
ne comprends pas tout. Je ne suis pas un trds bon traducteur,
et ce n'est pas de la fausse modestie, je peux le prouver.
(Rires.) C'est vrai... Qui n'a pas vu un contresens lui sauter &
la figure quand il redoit le premier exemplaire de sa traduc-
tion ? Moi, c'est presque a toutes les pages !

Pour moi, le problame est le suivant : les auteurs peuvent, en
principe, Eclairer le sens des mots qu'on ne comprend pas,
d'abord parce qu'on ne vit pas continuellement dans le pays
dont on traduit la langue et qu'on la perd. 11y a les probldmes
liEs & I'air du temps. Cela compte EnormEment. Quand on
retourne en Espagne, par exemple, aprés une absence d'un an,
il'y a des tas de choses qu'on ne comprend plus, qui sont nou-
velles, qui ont changk, et c'est un vEritable problame quand on
a affaire & un auteur comme Alfredo, qui s'efforce de rendre le
langage parlE. Dans ce cas, l'auteur est irrempladable. Mais pour
moi, la collaboration s'arrite 1a. L'auteur est un dictionnaire per-
sonnel, c'est tout. Parce que je trouve que les auteurs, quelle que
soit la qualitt de leur langue lorsqu'ils parlent frandais C excusez-
moi si je suis un peu brutal... il faut faire avancer les choses
et faire plaisir & Jacques ! C, je trouve qu'ils connaissent beau-
coup moins bien le franaais qu'ils ne le croient, pour beaucoup
d'entre eux. Dans la plupart des cas, lorsqu'un conflit Eclate
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entre l'auteur et le traducteur, 8 mon avis c'est l'auteur qui a tort.
Je vais dEveIopper trés rapidement cela.

D'abord, si on est traducteur littEraire (c'est ma conviction
profonde), ce n'est pas tant parce qu'on aime une langue Etran-
gdre gque parce qu'on aime le frandais, ou sa propre langue. Si
je suis traducteur, c'est a cause du franaais et gréce au franaais.
Je serais tout aussi heureux de traduire du turc ou de l'albanais,
si je connaissais ces langues, parce que mon intErit, c'est de
rendre le texte Etranger en franaais, pas l'inverse. Et connaitre
parfaitement les langues qu'on traduit, ce n'est mime pas une
nEcessitE, il y a des dictionnaires et tout ce qu'il faut pour s'aider.
Giono ne parlait sans doute pas aussi bien I'anglais que le laisse
croire sa traduction de Moby Dick. Ne parlons pas de Baudelaire,
encore moins de GErard de Nerval qui & dix-huit ans, un petit
morveux de classe de premiare, mime bon Eléve, se permet de
traduit Faust. Son Faust est criblE de contresens. On s'en fiche,
il est beau parce que Nerval est un grand Ecrivain !

En fait, il y a de bons et de mauvais traducteurs. C'est notre
probldme. On n'a qu'a itre de bons traducteurs, et connaitre le
frandais. La langue frandaise, c'est notre affaire & nous. Parce que
nous avons derridre nous deux mille ans de rEfErences culturelles
frandaises, ce qui n'est pas le cas d'un auteur Etranger d'un PEru-
vien qui a tous ces Incas et ces protestants Ecossais derridre lui.
(Rires.) C'est le franaais qui compte, et je prEtends que je le
connais beaucoup mieux qu'Alfredo Bryce Echemque ou que
n'importe queI auteur hispano-amEricain, parce que j'aime &,
parce que j'aime la littErature franiaise, parce que je suis capable
de faire des tas de rEfErences implicites, etc. Voilé ! Excusez-moi !

Applaudissements.

ISMAIL KADARA

Je suis d'accord avec ce que je viens d'entendre. Je peux
mime aller plus loin. La traduction est un phEnomane universel.
Nous sommes tous des traducteurs. La traduction, c'est quelque
chose qui est en nous. Quand nous parlons, nous faisons de la
traduction. Prenez deux ftres humains : quand ils parlent entre
eux, I'un donne le message et l'autre le redoit. Entre les deux il
y a dEja un processus de traduction. 11y a des gens qui disent :
"Je ne peux pas... je ne sais pas exprimer..." Cela veut dire : Je
ne peux pas exprimer mes penskes ! La traduction, c'est quelque
chose de trés universel, de trés humain. Voila pourquoi il faut
chercher avant tout en nous-mimes. C'est une qualitk intErieure.
Il n'est pas question de la connaissance parfaite ou non d'une
langue. Pas du tout. C'est la qualitk intErieure des itres humains.
Quelques itres en sont capables et d'autres pas.
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NEDIM GORSEL

On parle beaucoup de I'activitE de traduction, on ne parle
pas assez des langues. Le turc est une langue radicalement dif-
fErente du franéais. Tout est & I'envers. Ce sont deux univers
langagiers complatement diffErents. Il serait intEressant de par-
ler des traductions de langues qui ont la mime structure et de
langues qui ont des structures diffErentes. Est-ce que traduire
de I'anglais en franaais et traduire du turc en franaais relave de
la mime chose ? Je n'en suis pas persuadE.

ZUHOL TURKKAN ]
Non, c'est vrai, parce qu'en turc la syntaxe est renverske.
Pour en revenir aux rapports traducteurs-auteurs, vous par-

liez du rapport conflictuel, tandis que Jusuf Vrioni parlait de la

simple approbation que l'auteur donnait au traducteur. Je
pense que c'est entre les deux, puisque la relecture, en tout
cas avec Nedim Gérsel, est 8 mon sens un plus gros travail. La
premidre Etape, c'est la comprEhension par le traducteur du
message qu'a voulu faire passer l'auteur. On peut ne pas bien
percevoir ou recevoir le message qu'il a voulu donner. C'est la
raison pour laquelle cela se complique et va jusqu'au conflit.

Apris, la traduction est un travail de remise a niveau. Il s'agit

pour Nedim Gérsel de s'expliquer sur l'oeuvre, sur son but.

ESTHER DIAZ

Je viens d'Espagne et je voudrais m'adresser a Jean-Marie
Saint-Lu et a Alfredo Bryce Echenique.

Jean-Marie Saint-Lu, vous avez dit que le meilleur auteur a tra-
duire est celui qui est mort. Maintenant je voudrais vous deman-
der... je ne connais pas vos qualites de traducteur, puisque je lis
en espagnol. Comment faites-vous pour traduire Alfredo Bryce
qui a un mode d'Ecriture, comme il I'a dit lui-mime, bask sur
I'expression orale et qui donc est trufft de refrains, d'expres-
sions figEes de la langue espagnole, qu'il n'utilise mime pas de
fadon entidre mais parfois coupEe, ou des proverbes, des rEfE-
rences & des chansons traditionnelles, des bolEros, etc. ? Je ne
sais pas si vous avez une connaissance suffisante de la civilisa-
tion hispanique pour repErer chaque fois toutes ces expressions.
Donc je voulais savoir si vous travaillez ensemble. Est-ce qu'Al-
fredo Bryce vous dit : "As-tu repErE da ?" J'ai lu rEcemment ses
Antimemorias. Bryce Echenique y parle d'une ville ou d'une
personne, je ne sais plus tras bien, et il termine sa phrase en
disant "... que le dio luz a mi vida", et moi j'ai aussitGt ajoutE,:
"apagandola despuAs". L4, & ce moment, je me suis demandE :
Est-ce que le traducteur connait ce bolEro ?
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JEAN-MARIE SAINT-LU

Laréponse est a cent dix francs la page de mille cing cents
signes! (Rires. Applaudissements.) Ce boléro est trés connu. Méme
s jen'al pas une trés grande culture hispano-latino-américaine, ce
que je vous accorde bien volontiers. Eh bien, c'est a ca que sert
I'auteur quand il est vivant ! (Rires.) Maisquand il est mort, il n'y a
pas de probléme, parce que, parmi les morts, on ne traduit que les
gens qui présentent un intérét aujourd'hui. Alorsil y ales histoires
littéraires, des tas de documents, des tas d'analyses, d'exégéses sur
ceslivres, et on trouve facilement ce qu'on cherche. D'ailleurs,
guand mon collégue et moi nous avons traduit Christophe Colomb,
il faut bien dire que nous n'y comprenionsrien! Il écrivait dans un
sabir pas possible, mais au moins, aucun risque qu'il vienne réler si
on se trompe en le traduisant. C'est I'autre avantage des auteurs
morts. Bon, sans plaisanter, c'est vrai que pour tout ce qui est envi-
ronnement culturel, tout ce qui nécessiterait des notes, il est tres
utile d'avoir recours al'auteur. Mais 13, on se situe en amont, dans
letravail de préparation. Laou je refuse qu'il intervienne, c'est sur
mon rendu en frangais. Parce que vous savez, le rendu en francais,
comme jeledisais, la plupart des auteurs comprennent beaucoup
moins bien le francais et ses subtilités qu'ils ne le croient. Et en plus
d'étre vivants, ils ont des tas de copains aqui ils montrent votre texte
et qui leur disent : "Ca, c'est nul, il sest trompé!" Ca, c'est vraiment
lepire.

Hier, on parlait des rapports de couples entre auteurs et tra-
ducteurs. Pour moai, il sagit plutét d'une relation oblique. Pour
moi, cela évoque plutét larelation entre labelle-mere et le
gendre. Au milieu, il y al'enfant. Lui, il est comme la belle-
mere, il ne veut pas que je lui prenne son enfant. |l veut bien
me le préter pour que je le rende beau en francais et tout ¢a,
mais en méme temps il voudrait bien qu'il soit quand méme
commeil I'afait, lui. Alors|3a, il faut se bagarrer, c'est une lutte
dinfluence! Quand il est plus fort que moi, c'est lui qui gagne.
Dans le cas contraire, c'est moi, voilatout. A I'arrivée, I'impor-
tant c'est que le sens soit a peu pres conserve. Le sens et ce
quej'appelle lavaleur. L3, je vous renvoie a quel que chose de
brillantissime... je le dis parce qu'elle est 13, tout e monde se
souvient du numéro d'Aline Schulman, I'an dernier, ici, a cette
méme place, a propos des proverbes dans Don Quichotte. Elle
aapporté laréponse. Il existe en francais des moyens, quand
on n'a pas |le méme proverbe que dans lalangue originale, ou
un proverbe équivaent, d'en fabriquer qui lui ressemblent.
L'important, dans le "culturel”, c'est d'en transposer en francais
autant qu'il y en adans|'original, qu'il n'y ait pas de perte.

Je suis en train de traduire un roman de Juan Marse ou 10 %
au moins du texte consistent en une imitation de I'accent

141



andalou, le ceceo, qui revient & prononcer tous les s comme des
th anglais. Comment rendre cela en franaais ? Je me suis aperau
qu'il n'y a en frandais aucun signe graphique qui permette de
rendre cette fadon de prononcer les s. Ecrivez "merci” avec un
C ckdille, &a fait toujours merci. Et pourtant, il y a des gens qui
prononcent ce mot comme s'il y avait une interdentale. 11 faut
donc trouver autre chose... L'important, ce n'est pas de rendre
exactement le texte espagnol de fadon qu'un lecteur hispano-
phone qui lirait le texte en frandais se dise : "Ah oui, oui, je recon-
nais l'andalou " Le lecteur frandais, pour lequel on traduit, doit
sentir un Ecart dans la prononciation des personnages, il se
contrefiche de savoir s'ils sont andalous ou autre chose. Voila.
J'ai assez parlE.

Avpplaudissements.

ESTHER DIAZ

Est-ce que je peux ajouter quelque chose ? Je ne doutais pas
que dans la langue franaaise il y a suffisamment de moyens
pour transcrire tout ce qui est Ecrit dans une autre langue, mais
la question Etait de savoir repErer ces choses...

JEAN-MARIE SAINT-LU
Question de jugeote.

ESTHER DIAZ
Est-ce que vous travaillez ensemble ?

JEAN-MARIE SAINT-LU
Non, je lui pose des questions.

ESTHER DIAZ
Est-ce que lui vous pose des questions et est-ce que vous
avez des rEponses ?

JEAN-MARIE SAINT-LU
Oui ' Quand je lui pose une question sur quelque chose, il me
dit : Je ne comprends pas ce que j'ai voulu dire, explique-toi !

Rires.

ALFREDO BRYCE ECHENIQUE

L4, je donne tout a fait raison & Jean-Marie, bien que par-
fois... je lui donne raison parce que la langue est quelque chose
qui bouge EnormEment ! J'ai offert & Jean-Marie ces derniares
annkes deux dictionnaires de "pEruvianismes". Je suis en train
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d'écrire un roman. Chaque fois que je cherche un péruvia-
nisme, parce que je vis depuis presque trente ans loin du
Pérou... 'y retourne... C'est trés important de raconter cela, je
crois. Jy retourne de temps en temps, et je suis parfois resté
presque un an la-bas. Alors je passe mavie a écouter les gens
parler, ales entendre, a cause de cette oralité de mes livres,
pour lanourrir, pour lamettre &jour, disons.

Il y adeux choses importantes a souligner. D'abord, |'oralité
écrite n‘arien avoir avec l'oraité parlée. 1l faut créer l'illusion
d'une oralité. C'est tout un travail. Unefais, j'ai eu un accident
de voiture, et j'al eu lesbras dans le plétre, alors je me suis
dit : Puisgue je suis un auteur qui est catalogué auteur oral, pas
de probléme, je fais des cassettes. Et j'al fait des tas de cassettes.
Jai presgue fini un roman en cassettes a Montpellier. Quand
jel'ai entendu, j'ai tout jeté alapoubelle, celan'avait absolu-
ment rien avoir avec ce que j'écrivais! Et pourtant, les gens
vous disent si souvent : "Ah... on telit, c'est comme si on
t'écoutait parler " ou : "Tu parles comme tu écris!" Ce n'est
pas du tout vrai ! Ce n'est pas du tout vrai !

D'un autre coté, je rentre au Pérou, c'est un pays qui bouge,
qui bouge, qui bouge. N'oubliez pas un fait trésimportant : je
suis parti d'une ville qui posséde la premiére université dAmé-
rique latine, la plus ancienne, I'université nationale San Marcos,
qui était l'université populaire, disons celle qui rassemblait tous
les partis politiques, etc. Jai méme voulu y instaurer un parti
monarchiste, sans aucun résultat. Je n'ai pas été suivi. Eh bien,
il n'y avait pas dans cette université de chaire de quechua. Il
y en avait une d'allemand, une de grec, une de latin, une de
francais, etc., mais pas de quechua! Et je n'ai trouvé nulle part
ou apprendre a écrire cette langue. Quand je suis arrivé a Paris,
pour la premiére fois de mavie, dans une université parisienne,
j'a trouvé une chaire de quechua! Jai quitté une ville ot le que-
chua n'existait pas, et qui est aujourd'hui celle ou on parlele
plus le quechua, Lima. Des Liméniens comme moi, il n'y ena
plus: lesvrais Liméniens représentent a peine 3 % de la popu-
lation de Lima. A ce niveau, je représente un monde assez pal éo-
lithique. Jécris ce monde, ce sont mes obsessions, ce sont mes
démons, comme Vargas Llosa et Garcia Marquez me |'ont appris
un jour, alors que je leur disais que je n'avais rien a raconter
parce que je n'appartenais pas a ce monde, ils m'ont dit : Tout
sujet est bon pour lalittérature, mémetoi ! (Rires.)

Alors, il est important de voir que j'essaie d'attraper les mots, de
voler les mots a des gens qui parlent. Je ne prends jamais de notes,
parce que celarisgue de sefiger, de geler. Mais c'est extraordinaire
de voir comment plus on Sappuie sur le passeg, plus on utilise
les péruvianismes qu'on a entendus ala maison, qu'on a entendus
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autrefois, plusilsrestent valables, et que.ce qui apparait aujourd'hui
n'existera plus au prochain voyage. Il faut faire trés attention avec
ca. Et bien des mots que j'emploie en ce moment ne sont pas dans
les deux dictionnaires que j'ai envoyés a Jean-Marie.

Il m'est arrivé une derniére chose intéressante araconter. Le
premier livre bilingue que j'aie écrit dans mavie, c'est Antimé-
moires, permisde vie. || y en a une version péruvienne et une
version espagnole. Pourquoi ? Parce qu'il y avait destas de mots...
je donne un exemple. En Espagne, on dit un ordinador, c'est un
gallicisme qui vient d'ordinateur. Au Pérou on dit computador,
c'est un anglicisme qui vient de computer. En tout cas, quand je
suis parti du Pérou, il n'y avait ni computador ni ordinador. 11
y atout un tas de problémes comme ¢a qui sont trés dréles. C'est
la correctrice de I'édition péruvienne qui me l'asignalé, et voila
comment mon livre est différent dans les deux pays.

Il faut transmettre tout ¢a au traducteur. Les dictionnaires ne
suffisent pas toujours. Pour les boléros, je croisqu'on en a
entendu assez avec Jean-Marie pour qu'il sache quand je suis
en train d'en citer un. D'ailleurs, il faut dire que le meilleur
auteur de paroles de boléros de la langue espagnol e a été Que-
vedo, qui en a écrit dimmortels... certains de ses poémes pour-
raient parfaitement étre chantés sur une musique de bol éro.

Voilale genre de choses qui hous font devenir fréres d'orage :
on se dispute quel quefois parce que c'est vrai, je ne connais pas
assez lalangue, mais c'est le seul de mes traducteurs que je
connaisse bien, et c'est un grand ami. Parfoisjedis: "Cay e<t,
cette phrase Jean-Marie n'arriverajamais alatraduire ! (Rires.)
Cay est, jesuisvengé!" Et finalement il latraduit trés bien, alors
il faut que je lui fasse confiance a ce niveau-la parce que je sais
qu'il connait le frangais mieux que moi et que c'est par amour
pour salangue qu'il parle. Et moi je dois respecter cela

Nous nous sommes disputés deux ou trois fois au sujet de mots
gu'il alaissés tomber dans satraduction, et que je croyaisterrible-
ment importants pour mon histoire. Mais mon histoire, ace
moment-13, n'était pas du tout importante, et il faut accepter cela,
et on I'accepte de plus en plus. On est amadoué par son traducteur !

Rires. Applaudissements.

KARIN WACKERS

Je vous propose de terminer sur les mots d'Alfredo Bryce
Echenique. (Vifs applaudissements.)

Je voudrais remercier tous les participants a cette table ronde
pour nous avoir fait partager leur expérience et nous avoir fait
comprendre combien les traducteurs remettent souvent en
question leurs auteurs.



PROCLAMATION DU PRIX HALPERINE-KAMINSKY,
DU PRIX NELLY-SACHS
ET DU PRIX ATLAS JUNIOR

JEAN GUILOINEAU

Nous allons procéder alatraditionnelle remise des différents
prix et d'abord le double prix de la Société des gens de | ettres,
et j'appelle son président Paul Fournel et Frangoise Cartano.

PAUL FOURNEL

Bonsoir atous.

Sous e poids conjugué de tous vos talents, e prix Hal périne-
Kaminsky de la Société des gens de | ettres a expl osé en deux.
Pour la premiére fois nous allons décerner deux prix, I'un qui
est consacré a une découverte, I'autre qui est un prix de consé-
cration.

A Francoise Cartano la découverte.

FRANCOISE CARTANO

Je précise que le prix Découverte est décerné pour une
oeuvre particuliére que I'on vient de découvrir et que le prix
de Consécration, comme son nom l'indique, est décerné aun
traducteur pour I'ensemble de son oeuvre.

Le prix Découverte est attribué a Antoine Chalvin, que beau-
coup ont d§avu — ce matin il était notre invité a ATLAS pour
diriger un atelier de traduction —, pour le Septiéme Printemps
dela paix de Viivi Luik, traduit de |'estonien.

Applaudissements.

PAUL FOURNEL
Antoine Chalvin atraduit aussi Arvo Valton, dans le Porteur
de flambeau, et Ilmar Jaks dans les Vagues et autres nouvelles.
Je lui céde la parole non sans lui avoir au préalable donné
CeCi.
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ANTOINE CHALVIN

Je suis tras heureux de vous retrouver, Paul Fournel, vous
qui avez dEja encouragE mes premiers pas de nouvelliste il y a
six ans au Festival de la nouvelle de Saint-Quentin.

Jespare qu'il ne se formalisera pas si je lui dis que je suis
tras heureux de recevoir ce prix. Ce qui me rEjouit en parti-
culier, c'est le mot "dEcouverte" qui figure dans I intitulE du
prix pour la premidre annEe. Je ne sais pas dans quelle mesure
on peut dire qu'il est une dEcouverte. Ce qui me parait IEgi-
time, c'est de I'envisager comme un dEcouvreur, & la fois pour
le compte des lecteurs et pour le sien propre. C'est prEcisEment
dans ce dernier sens que je comprends ce mot.

Cette traduction a EtE I'occasion de deux dEcouvertes
majeures :

— la premidre : la dEcouverte de la traduction, du moins de
la traduction de longue haleine, puisque je n'avais traduit que
des textes brefs, principalement des nouvelles ;

— la deuxidme : dEcouverte de la langue estonienne dans
toute sa richesse littEraire puisque je suis malheureusement
forcE de l'avouer : lorsque j'ai commenck & traduire ce livre,
ma connaissance de I'estonien Ftait encore tras rudimentaire,
a tel point que, lorsqu'on m‘a tEIEphonE pour me proposer ce
travail, j'Etais en train de lire le livre de Viivi Luik, par coénci-
dence, mais je le lisais dans la traduction finnoise. L'estonien
me paraissait trop difficile.

J'ai appris I'estonien avec ce livre que jai traduit sans y itre
prepart et sans l'avoir vEritablement lu. (Applaudissements.)

Inutile de dire que cela fut un apprentissage tras difficile et
trds douloureux. Jai eu le sentiment que ce livre Etait une crka-
ture un peu sournoise qui avalt dEcelE en moi cette double
inexpErience et qui s |ngEn|a|t & poser devant moi toutes sortes
de difficultEs et de pidges, se livrant sur ma personne & une
sorte de bizutage.

Le rEsultat de cette cohabitation orageuse, qui a durk neuf
mois exactement, a EtE, bien Evidemment, de crEer des liens
trds profonds entre nous. Maintenant que cette traduction est
publike, j'ai en quelgue sorte le sentiment que ce livre et cet
univers font presque partie de moi-mime.

Si l'auteur peut ftre, par oeuvre interposke, le bourreau du
traducteur, je crois que c'est une Evidence de dire qu'il peut itre
aussi et qu'il est souvent parfois en mime temps son meilleur
alliE dans la mesure o7 la rEussite d'une traduction dEpend en
grande partie aussi de I'auteur et de la qualite de son Ecriture.

Je considare donc que ce prix rEcompense aussi le travail
que je trouve admirable de Viivi Luik qui est avant tout une
poEtesse et qui Ecrit ses romans en poate, avec beaucoup de
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rigueur et de sensibilitE. Je serais heureux si ce prix pouvait
contribuer a attirer vers Viivi Luik beaucoup de lecteurs sup-
plEmentaires.

Applaudissements.

PAUL FOURNEL )

Elle a fait connaitre des Ecrivains qu'on appelait yougoslaves.
Elle avoue encore aujourd'hui traduire le serbo-croate. Bientct
va paraitre d'lvo Andric le Pont sur la Drina qu'elle a traduit
recemment. Mais c'est surtout pour sa traduction de Danilo Kis
gue je voudrais maintenant appeler Pascale Delpech et lui
demander de venir nous rejoindre. (Applaudissements.)

Je voudrais simplement vous dlre deux petites choses & pro-
pos de Danilo Kis. II Etait cher & cette manifestation. Il venait
ici, il a parlE, et un livre sort qui porte trace de I'intervention
qu'il a faite ici. Ce livre, c'est Homo poeticus qui parait en mime
temps que la Ledon d'anatomie chez Fayard.

Danilo Kis est cher & beaucoup parce qu'il a fait EnormEment
pour la littErature franaaise. 1l a traduit nos podtes et il a pris
le risque gigantesque de traduire les EXxercices de style de Ray-
mond Queneau, et ce n'Etait pas une mince affaire.

Paul Fournel remet le prix E Pascale Delpech.

PASCALE DELPECH

Je suis fort honorkte de cette marque de confiance que je
prends d'abord plutct pour un encouragement a poursuivre
dans l'avenir, et je suis surtout tras heureuse de voir, une fois de
plus, de fort belle manidre, reconnue une oeuvre, lI'ceuvre de
Danilo Kis, que j'ai eu le bonheur de traduire ou du moins
d'essayer de traduire, a I'exception de son premier roman, Jar-
dins de cendres, traduit par Jean Dasca, & une Epoque oT J'Eta|s
loin de penser que je traduirais un jour la littErature yougoslave.

Aujourd’hui j'ai aussi une penske toute particulidre pour les
Ecrivains yougoslaves, ex-yougoslaves, futurs yougoslaves, qui,
dans des villes aSS|EgEes ravagEes ou en exil pour beaucoup
d'entre eux, continuent & Ecrire. Moi, je continuerai & les tra-
duire, avec, j'espare, toujours autant de passion pour ce travail
merveilleux. Merci.

Applaudissements.
JEAN GUILOINEAU

Avant de parler du prix suivant, je voudrais dire que je suis
trés content personnellement de I'attribution de ces deux prix,
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pour ce que vient de dire Pascale Delpech, que I'on connait bien
aux Assises depuis Iongtemps et aussi pour remercier le jury de
la soeL d'avoir donnE ce prix & Antoine Chalvin que nous avions
invitE aux Assises avant de savoir qu'il aurait ce prix, et aussi
parce que la collection chez Christian Bourgois oT le livre de
Viivi Luik est publik, "Lettres internationales”, reprend le titre de
la revue a laquelle je collabore avec Antonin Liehm.

Autre plaisir de la soirEe. Nous allons dEcerner le prix Nelly-
Sachs.

J'appelle Anne Wade Minkowski ainsi que notre chare amie,
Mme Julia Tardy-Marcus.

Applaudissements.

ANNE WADE MINKOWSKI

Avant d'annoncer le choix du jury pour le prix Nelly-Sachs,
je voudrais, si vous le permettez, prendre quelques minutes
pour vous parler de ce prix. Il est, vous le savez, attribuk par
un jury dependant de toute institution et constituE exclusi-
vement, & |'exception de son prEsident d'honneur, par des tra-
ducteurs. Le laurEat est donc couronnk par des confréres et
consoeurs. Autre trait distinctif : c'est 14, 8 ma connaissance,
I'unique prix de traduction de poEsie en France donnE au seul
traducteur, ce qui ne signifie pas que nous ne nous intEressions
pas a l'auteur. Nous sommes toujours heureux de l'inviter,
lorsque c'est possible, & la soirEe que nous organisons plus tard
pour permettre au laurkat de parler de son travail. Jusqu'a prE-
sent, ces soirkes ont eu lieu & Paris, soit & la Maison des Ecri-
vains, soit dans le cadre de la Revue parlie, au centre
Georges-Pompidou. Nous ne manquerons pas de vous infor-
mer au sujet de la prochaine rencontre.

La donatrice et fondatrice du prix, notre gEnEreuse amie Julla
Tardy-Marcus, avait assistE aux Assises depuis leur dEbut, &
linvitation d'Elmar Tophoven, notre collague allemand qui a
jOuE un rcle plus qu |mportant dans la creation d'ATLAS. Au prin-
temps 1988, Julia s'ouvrit & moi de son dEsir de faire quelque
chose pour les traducteurs, peut-itre en instituant un prix
annuel. ConformEment au voeu qu'elle exprima, cette distinc-
tion devait porter le nom de Nelly Sachs, grand poate de langue
aIIemande gue ses origines juives obligarent, dans les annkes
trente, a se rEfugler en Sudde pour Echapper aux persEcutions
nazies. Le prix Nobel I'honora en 1966, mais Julia Tardy-Marcus
pensait que son souvenir s'estompait quelque peu en France. A
I'automne 1988, le premier prix Nelly-Sachs Etait dEcernk. Trés
vite, et avec l'aide prEC|euse de Frandois Xavier Jaujard, les
bases de ce prix avaient EtE jetEes pendant I'EtE. 1l fut dEcidE de
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couronner une oeuvre de poésie parue dans I'année et traduite
en frangais a partir de toute langue. Un jury fut désigné, avec
Maurice Nadeau, premier éditeur de Nelly Sachs en France,
comme président d'honneur, et, comme membres : Lionel
Richard, son premier traducteur en francais, Laure Bataillon,
Claude Esteban, Francois Xavier Jaujard, Claire Malroux, Phi-
lippe Mikriammos, Roger Munier, Céline Zins et moi-méme.
Tous traducteurs de poésie, nous formions un groupe homo-
geéne. Seule Laure Bataillon nous a quittés, et cela pour latra-
gique raison que vous savez. Nous ne |'avons pas remplacée.

La plupart d'entre nous ont participé aux activités et au déve-
loppement dATLAS, soit comme Claude Esteban et Roger Munier
en ouvrant les Assises (de 1986 et 1987) et en acceptant de faire
partie du conseil de tutelle qui a parrainé ATLAs durant ses pre-
miéres années, soit en assumant des responsabilités, souvent
trés lourdes, au sein de son conseil d'administration. MaiSATLAS
use rapidement. Tous, nous nous sommes €l oignés petit a petit
du collectif pour retourner a nos travaux personnels. Ce soir, je
suis laseule du groupeinitial aétrel3, et j'ai I'impression d'étre
le dernier, laderniére, des Mohicans. Impression un peu mélan-
colique. En effet, que reste-t-il de nos efforts ? La satisfaction de
voir que les Assises perdurent et se renouvellent brillamment ?
De savoir le Collége des traducteurs florissant ? D'avoir laissé
quelques traces dans les Actes publiés annuellement par ATLAS
et les éditions Actes Sud ? Mais qui dirajamais les affres que nous
traversions pendant les mois qui précédaient les Assises, aune
époque ou elles ne possédai ent pas |es rouages bien rodés, bien
huilés, qui sont les siens maintenant ? Ou le Collége, encore
embryonnaire dans sa maison de larue de la Calade, cherchait
sa personnalité morale et son équilibre matériel ?

Maisfi delamélancolie! Le prix Nelly-Sachs, autonome,
certes, mais organiquement et sentimentalement lié alaville
d'Arles et a aTLAs, €St bien vivant et c'est avec joie que nous
I'attribuons pour la sixieme fois. Il va cette année a José Kany-
Turpin pour satraduction de De rerum natura, De la nature,
de Lucréce. Traduction du latin, qui pour nous n'est pas une
langue morte, loin dela! Merci, José Kany-Turpin, de ce beau
cadeau que vous nous faites : nous permettre de lire cette
oeuvre qui sinscrit dans notre patrimoine littéraire a tous mais
auquel nous avions peu acces jusqu'a présent.

Mon propos serait incomplet si je n'gjoutais que I'oeuvre de
latraductrice est publiée par les éditions Aubier, en version
bilingue, dans la collection "Bibliothéque philosophique” et
sous ladirection de Louis Audibert, Arlésien, s j'ai bien
compris. Ce ne serait pas la une de ses moindres qualités ! José
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Kany-Turpin, veuillez vous joindre a nous pour recevoir votre
prix des mains de Julia Tardy-Marcus.

José Kany-Tuipin est accueillie par Julia Tardy-Marcus, Jean
Guiloineau et Anne Wade Minkowski.

JULIA TARDY-MARCUS
Je dirai deux phrases que j'ai soigneusement préparées en
latiniste achevée :

Cogito ergo sum
Congratulationes.

Applaudissements.

JOSE KANY-TURPIN

Permettez-moi de vous dire majoie, mon plaisir. Je remercie
Mme Julia Tardy-Marcus. Il est particuliérement flatteur pour
une latiniste de se voir récompensée, sinon couronnée, dans
une ville romaine par une personnalité parlant lalangue du
pays "ou les citrons fleurissent”. Merci au jury d'avoir eu la
générosité d'attribuer un prix aussi prestigieux a une interpréte
pour qui ce pourrait étre le prix de la premiére traduction.
Merci enfin aux éditions Aubier et a Louis Audibert d'avoir pris
le risque de rééditer Lucrece.

Par son choix, il me semble que ce jury de traducteurs émi-
nents a surtout voulu porter ala connaissance d'un public plus
vaste I'oeuvre du poéte latin. Je m'en réjouis doublement.
Lucréce transmet en effet une morale actuelle, un bonheur
accessible atous, garantissant latolérance et la paix. Poéte
visionnaire, il explore avec jubilation I'intimité des choses, des
étres et I'universinfini. Nelly Sachs propose, dans une lettre
écrite en 1957, cette réflexion qui éclaire |'entreprise de
Lucréce, si grande est la communauté spirituelle de certains
poétes par-delales siecles : "' Je me sens proche de cette aspi-
ration pour laquelle rien, au fond, ne compte que de découvrir
un univers secret et invisible ou que d'étre, a tout le moins,
autorisé ay frapper. Car ce qui doit importer, selon la belle
expression de Klee, c'est derendre visible le secret. “Des
vaches sont bien en train de paitre au premier plan, et nul ne
sait comment continuer. “Des poétes, dit Nelly Sachs, ont tenté
de continuer, de percer le secret. Lucrece est de ceux-la.™"

Mais ce qui justifiait surtout a mes yeux une traduction par-
lant au lecteur d'aujourd'hui, c'est que, le premier, Lucréce a
prislavraie mesure et les risques de |'accession ala modernité :

O monde! et le chant clair des malheurs nouveaux.
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Quelques mots maintenant sur I'aventure que fut pour moi
la traduction d'une langue morte. C'est une voix Etrangare qui
m'a rEveillEe de mon sommeil dogmatique, un sommeil auquel
incline parfois une certaine rhEtorlque I|Ee a l'apprentissage du
latin. J'avais dEja passE six bons mois & traduire Lucrace. Je
I'aimais, j'Etais contente, j'en oubliais presque la tourmente,
I'incessant tourblllon de son Ecriture ; ""Suave mari magno.” Un
jour, j'ai demandE & un ami, un poéte, de lire ma traduction.
Soufflant et transpirant, il en a lu quelque deux cents vers et
le verdict est tombE : nuL. (Le mot qu'il employa Etait imagE...
et plus cru!)

Alors je suis allEe consulter, non I'oracle de Delphes, mais
des traducteurs de langues vivantes parce qu'ils possadent un
art auquel je n'Etais pas suffisamment initiEe. Par leur voix, j'ai
soudain peréu la rigueur, "la terrible rigueur dont ne sauraient
donner idEe les nonchalances de I'exactitude”, selon la formule
d'Armand Robin.

Bref, la traduction, mime et surtout la traduction d'une
langue morte, passe par I Echange avec les autres, et notam-
ment avec les reprEsentants d'autres disciplines, elle requiert
enfin la voix et une Ecoute active.

Que des voix continuent donc de lire le latin et le grec
ancien, de scander la poksie latine, de tenter d'en rendre les
Echos dans notre langue et, condition nkcessaire, que des
oreilles les entendent. Ainsi se perpEtuera, en mime temps que
le sens ou le mystére des textes anciens, le plaisir d'un Echange
sans identification, plaisir divin, selon la sagesse Epicurienne.

CONCOURS DE TRADUCTION ATLAS JUNIOR

JEAN-PIERRE CAMOIN
Mesdames et messieurs, chers amis,

Voila maintenant d|x ans que les Assises de la traduction
littEraire se tiennent & Arles. On pourrait quelquefois se poser
la question :

LA TRADUCTION LITTARAIRE, POURQUOI ARLES ?

Certes, il y a des raisons, j'allais dire historiques, que I'on
peut dEvelopper. C'est gréce a Hubert Nyssen et a ces dames
de I'Association qui sont venus trouver les responsables muni-
cipaux et leur ont proposk cette initiative.

Il'y a Egalement la volontt de personnes qui se sont atta-
chEes a faire que ce projet existe, et parmi ces personnes, je
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voudrais saluer la mEmoire de Laure Bataillon, de Franaoise
Campo-Timal, et Egalement celle d'Elmar Tophoven qui nous
avait marquk la voie en AIIemagne

'y a Egalement des raisons historiques : AmEdEe Pichot ! Si
on remonte plus haut dans I'Etude historique, la prEsence au
X\f sidcle, au xve sidcle d'une Ecole de la traduction ici en

rles.

Je crois qu'il y a une autre raison & la presence de la tra-
duction sur Arles. C'est peut-itre la spEcificitk arlEsienne elle-
mime. Arles, c'est quoi en fait ? C'est une ville sur un delta.
C'est quoi un delta ? On I'a vu dernidrement avec des inon-
dations, c'est un endroit mouvant, c'est un endroit de passage,
c'est un endroit qui redoit. Ce n'est pas quelque chose, j'allais
dire, sur lequel on peut faire une rEfErence gEographlque c'est
tris mouvant. Il n'y a pas de diffErence entre I'eau et la terre.
La terre elle-mime est mouvante. Et les hommes qui vivent
dans ces deltas sont souvent des hommes qui se sont regroupks
dans ces zones et qui ont besoin, pour prendre leurs marques,
d'inventer j'allais dire une civilisation. Et la civilisation des del-
tas est particulidre, elle est faite d'accumulation, comme eux-
mimes, de plusieurs strates successives.

Dans ce pays, on a parlE successivement le grec, le latin, le
provenaal, le frandais. Tout cela est dans notre mEmoire col-
lective.

Dans ce pays Egalement, il y a le mElange des races. On a
I'habitude de dire que les ArlEsiennes ont un type mauresque,
ou qu'elles ont un type grec, ou qu'elles ont un type latin. Tout
cela fait finalement une unltE et cette unitE est due aquoi? Jai
essayE d'y rEflEchir tout & I'heure. Elle est due & la constitution
d'une tradition, non pas d'un conservatisme : la tradition ce
n'est pas ce qui conserve, la tradition c'est ce qui transmet. Ce
qui transmet de gEnEration en gEnEratlon d'homme & homme,
cet art de vivre, cette volontE d'arriver & un Equnlbre

Et je crois que la traduction c'est un peu la mime chose. La
traduction veut transmettre aussi. Elle veut transmettre un mes-
sage et le thEetre, vous l'avez vu tout & I'heure, est capable de
transmettre des Emotions.

Alors je me tourne vers ces jeunes gens qui sont I3, qui sont
notre fiertE, la fiertE de tous les ArlEsiens d'avoir une si belle
jeunesse aussi enthousiaste, et je leur dis : Merci. Merci parce
gue ce qu'on a essayE de vous transmettre, da y est, j'ai I'im-
pression que vous l'avez. Un petit effort : transmettez-le aussi
et je pense que les choses se passeront bien !

Vifs applaudissements.



POEMES TRADUITS DESLANGUES
DE L'EX-YOUGOSLAVIE

Présentés par Mireille Robin et dits par Pierre Spadoni

Laguerre durait d§a depuis plus d'un an en Bosnie. Jen avais
assez d'étre, lors de tous les diners, de toutes les rencontres,
celle qu'on interrogeait sur les événements de I'ex-Y ougoslavie.
Parler, je nel'avaisfait que trop. Javais mal et j'avais désormais
enviede metaire.

C'est alors qu'on m'a demandé de préparer pour le festival
rennais des "Tombées de la nuit" quatre courtes séances de
poésie de ce pays qui a été un peu le mien. Un jour, alors que
Pierre Spadoni lisait le poéme S les morts un jour reviennent
de Zoran Calic, jeune poéte de V ukovar, j'ai vu une femme
pleurer dans I'assistance. Et j'ai compris que la poésie pouvait,
mieux que les discours, véhiculer certaines émotions.

Jai donc élargi ce choix de poémes, et c'est ainsi que Pierre
Spadoni alu dans une dizaine de villes, dont en Arles lors des
derniéres Assises de latraduction, des textes du Slovéne Tomaz
Salamun, du Croate Josip Sever, du Kosovar Azem Shkreli, du
Rom Rajko Djuric, de Zoran Calic, de Rade Tomic, poéte de
Voivodine, ainsi que des poémes sur la premiére destruction
de Sargjevo, au xvii® siecle. En voici quelques-uns.






POETE ANONYME DU XVII¢ SECLE

MISE A SACDE LA VILLE

Les Allemands infideles ont mis en branle leurs armées.
Ils sont arrivés et ont incendié Sargjevo lagrande, labelle.
La population innocente a été chassée comme du bétail.
Ils sont arrivés et ont incendié Sarajevo lagrande, labelle.

Combien, 6 combien de livres, sacrés ou autres,

Combien de mosquées ont-ils brllés, saccagé d'autels ?

Ils ont ravagé et pillé laville de part en part.

Ils sont arrivés et ont incendié Sarajevo lagrande, labelle.

L es habitants se sont enfuis dans les montagnes.

Ils versaient des larmes de sang.

Nombreux furent faits prisonniers ou massacrés.

Ils sont arrivés et ont incendié Sargjevo lagrande, labelle.

Ma bien-aimée a-t-elle réussi a séchapper ?

Ce serait miracle! Tout le monde a-t-il pu lavoir ?
Est-elle maintenant coiffée de son petit fez ?

Ils sont arrivés et ont incendié Sargjevo lagrande, labelle.

On avu lesvisages que le soleil n'avait jamais contempl és.
Les femmes ont été chassées pieds nus, sans leurs voiles.
Certaines en ont été terrassées de chagrin.

Ils sont arrivés et ont incendié Sargjevo lagrande, labelle.

Ah, les hautes maisons et les tours de Saragjevo !

Partout, a présent, de braves gens dans |'affliction.

As-tu vu ces vieillards alabarbe blanche ?

Ils sont arrivés et ont incendié Sargjevo lagrande, labelle.
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Impuissants, les femmes et les enfants sanglotent.

L'infidéle Sest emparé de leurs biens, les laissant sans
nourriture.

Dix mille personnes pleurent dans les chaines de I'esclavage.

Ils sont arrivés et ont incendié Sarajevo lagrande, labelle.

IIs ont emmené, pour les offrir aleur roi, lesfillesles plus
belles,
Celles qui n‘avaient jamais montré leur visage au soleil ni ala
lune.
Personne ne sait quels malheurs nous attendent encore.
Ils sont arrivés et ont incendié Sargjevo lagrande, labelle.

Ah, lesrues de Sarajevo, plates et aplanies !

Lesfilles sy promenaient telles les beautés du paradis.
Vois maintenant dans quel état elles sont.

Ils sont arrivés et ont incendié Sarajevo lagrande, labelle.



RAJKO DJURI¢*

PERSONNE NE SAIT CE QU'ON NOUS PRAPARE

glisse mon rive le long du tranchant de la lame
mon frére (que je reconnais & la voix)
chante )
personne ne sait ce qu'on nous prkpare
le violon de mon paére (c'est la seule chose que je vois)
grince et moi fils du vent
parmi les fleurs blanches sous un ciel sans soleil
je tremble je tremble

voici qu'arrive ma mare elle revient de loin

et tient & la main une bougie allumEe tite en bas

(comme si elle voulait maudire quelgu'un)

un vol d'oiseaux au-dessus de nos tites

et & nouveau la chanson

mais bien plus fort maintenant

comme si la terre entidre s'Etait mise & chanter
personne ne sait ce qu'on nous prepare

le chant me rEveille

dans la chambre il n'y a que des ombres

seule la pendule tictaque )
personne ne sait ce qu‘on nous prepare

1. Rajko Djuric (nE en 1947). Podte, essayiste, prosateur. PrEsident de I'Union
mondiale des Roms et Manouches. 1l est rEfugiE en Allemagne depuis qu'un
attentat a EtE perpEtrE contre lui & Belgrade le 14 octobre 1991. 1 est l'auteur,
entre autres, de Tziganes du monde (traduit en cing langues), de Tziganes,
peuple du feu et du vent (traduit en allemand), et de Der Zerfall Jugoslawiens,
paru en Allemagne en 1993. Des choix de sa poEsie ont EtE Egalement traduits
en plusieurs langues (dont en franéais chez L'Harmattan, Sans maison sans
tombe N traduit du romanes C, 1990). Il est coscEnariste du film Le Temps des
Gitans d'Emir Kusturica. Un second recueil en frandais doit paraitre en

octobre 1994 (Ed. Les Cahiers Bleus).
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tlL DANS LE TOURBILLON

Ayant contemplE I'oeil de I'oiseau

dans le tourbillon de la nuit

la terre pourfendra le temps de son rire
Malheur aux mares en cet instant

L'EtE de la vie emportera

le fruit de leurs entrailles

La vache rouge meuglera

et son cri

sera notre seule pitance

notre seul espoir en ce dEsert

Les maisons demeureront bEantes

les portes servant dEsormais de brancards
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SEPT VOYELLES
parmi les voyelles comme sur un champ de bataille
(les mots sont notre dEfaite et notre victoire)
de I'une s'Echappe un cri
l'autre est pleine de compassion
dans la troisiame s'affrontent les soupaons
en la quatridme rEminiscence de la forit

la cinquidme a le coeur qui se soulave

4 cause de la sixiéme la lune est devenue sourde
la septidme a dEridE le ciel
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MAISON SANS OMBRE

¢ ma maison abandonnke

ceinte de cris noirs

tu es & I'Ecoute du temps et I'eau
stagne dans tes yeux

la croix s'est abattue mais tu pries
un feu aveugle en ton sein

ton ombre se dEsagrége

¢ ma maison dElabrEe

ouverte aux quatre vents

ton seuil s'amenuise. Le vide hurle.
L'air, blessk, hypnotise les miroirs
tout ce qui est et contient encore une trace de vie
s'Evapore, se fond dans le nEant
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RADE TOMIC!
NOUS AVONS DONC EXISTA

Nous avons donc existE

En voici la preuve : des corps humains martyrisEs

Il faut croire les tEmoins !

Nous avons existE ombre inconfortable

Image chaotique dans le sang

Ou plus exactement Echo se brisant dans les tEnabres
Nous avons EcoutE notre mEmoire s'ossifier en mots
Nos lavres ont fait semblant de parler

Mais 1 oT jaillissait le cri de lumiére

Nous avons ramassk les dEbris de nous-mimes

Dans les vallEes parmi les rochers

Nous Etions partout dispersEs telles des feuilles mortes
Nous nous sommes reconstruits

Notre corps nouveau, nos poumons, notre foie, nos reins
Ont germE dans la pEnombre de la pluie

Comme une limace solennelle

Il ne faut pas s‘arriter, il ne faut pas s'arriter

Toutes les routes maneront & vous

Univers transformt

Vos doigts se dEplieront comme les feuilles des fougares
Nous avons mis en branle la roue qui doit redEcouvrir
Nos traces Nous nous sommes EveillEs dans la forit
Notre naissance eut lieu dans le silence

LibErEs de nos enveloppes

Grenouilles effrayEes par le grondement du tonnerre
Nous avons cherchE nos membres Epars sur les plateaux
Puis nous nous sommes vus partir, mirages

A nouveau nous respirons, a nouveau nous marchons

1. Rade Tomic (1934-1985). NE en Serbie du Sud-Est, il a vEcu la majeure partie
de sa vie & Novi Sad (Voivodine). Auteur de six recueils de poEsie. Un recueil
a paraitre en frandais en automne 1994 (Ed. Opales/Noir & Blanc).
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ATELIER D'ANGLAIS (AFRIQUE DU SUD)

Atelier animA par Jean Guiloineau

J'anime seul I'atelier car Breyten Breytenbach a di quitter Arles
hier pour se rendre aux Etats-Unis.

Les participants sont nombreux et personne ne s'en va
guand j'annonce l'absence de Breytenbach. Jai choisi un texte
extrait du recueil de nouvelles Mouroir, publiE en 1983, intitulE
Cette petite puce. C'est le premier texte de Breytenbach que j'ai
traduit. Ce qui m'intEresse, c'est de montrer comment je le tra-
duirais aujourd'hui, dix ans plus tard, alors gu'entre-temps j‘ai
traduit une dizaine de livres du mime auteur que j'ai appris &
connaitre, lui et son univers.

La nouvelle raconte comment l'auteur a pris la petite puce
de M. Keuner, un voisin gu'il rencontre au caft du coin, et
comment il I'a perdue sur les pavEs de la cour. Le texte,
quelque peu surrEaliste, est truffE de mots franaais typiquement
parisiens (en italique dans le texte) : cafE crdme, pain, beurre,
bistrot, porte cochare...

L'intErit du travail de traduction est de dEmyiler la partie fan-
tastique et onirique du texte de sa base rEaliste. Je connais bien
Ies lieux dEcrits (la cour de I |mmeuble oT habite Breytenbach
a Paris). Aussi je commente au fur et 8 mesure de la traduction.
Mais cette connaissance m'avait en fait ginE dans ma lecture
et m'avait fait faire une erreur, tout de suite relevEe par une
assistante.

Il est frappant de voir que quelques personnes, qui ont pre-
park tras sErieusement l'atelier en traduisant elles-mimes le
texte, proposent des traductions radicalement diffErentes. La
comparaison est mime assez drcle avec la traduction d'un des
participants qui attaque chaque phrase (et donc le texte) sous
un angle difftrent. Quand nous avons un doute je fais appel a
Marie-Claire Pasquier ou & Gabrielle Merchez qui jouent le r¢le
d'autoritE ou d'arbitre.
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Nous avons un long dEbat sur la traduction des injures et
des grossiaretEs, presentes dans le texte.

Cette rEflexion collective m'améne & la conclusion qu'au-
jourd'hui, je traduirais ce mime texte un peu diffEremment.



ATELIER D'ESPAGNOL

Atelier animA par Alfredo Bryce Echenique
et accessoirement par Jean-Marie Saint-Lu

Un atelier pas tout & fait comme ceux des annEes prEcEdentes,
puisqu'il s'est constituk autour d'Alfredo Bryce Echenique, I'un
des invitEs de ces Dixidmes Assises. Autant le dire tout de
suite : en fait, ce ne fut pas du tout un atelier, et pourtant per-
sonne C officiellement du moins C ne s'en est plaint. Oh, bien
sir, chacun avait redu dans son dossier la copie d'une page
rEcente de notre auteur, et I'animateur pressenti (traducteur
dudit auteur, et signataire de ces lignes) avait bien prEparE un
petit quelgue chose pour rester dans la tradition : I'exposk de
quelques-unes des difficultEs offertes C fadon de parler C par
cette page, difficultes d'ordre culturel, liquide et mousseux &
la fois, puisqu'il s'agissait d'un dialogue entre quatre hispano-
phones perdus chez les gringos du Nord, plus prEcisEment &
Austin, Texas, et qui se retrouvaient le soir dans un bar de la
ville pour Etancher leur soif de bidre et apaiser leur nostalgie
du pays. On pouvait donc s'attendre que ces jeunes gens ne
parlent pas comme dans les livres, mais comme dans les bars,
et dds lors, quiconque n'est pas au fait, presque au jour le jour,
de I'Evolution de la langue parlEe d'un pays se retrouve ipso
facto devant un mystére insondable : qu'est-ce que c'Etait, en
I'occurrence, que ces quatre TchAcoslovaques bien polonaises
dont parlaient nos amis ? Une des manifestations du rappro-
chement des peuples dans I'Europe d'aujourd'hui ? L'affaire se
compliquait encore quand, quelques lignes plus bas, ces belles
doublement Etrangares se convertissaient en quatre Shvillanes
mortes de froid. Dans ces cas-1a, tous les confréres le savent,
le seul recours possible, c'est "sos auteur"”, & condition bien
entendu qu'il soit V|vant et bien dlsposE & votre Egard. C'Etait
heureusement le cas & Arles cette annEe, et voilé pourquoi cet
atelier de traduction se transforma trés vite en cours de civili-
sation pEruvienne, dispensk a la manidre de maitre Alfredo,
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qui n'engendre pas la mEIancolle comme tous ceux qui
avaient assistE, la veille, & la table ronde qui le concernait
avaient pu s'en rendre compte. D'ailleurs, ils Etaient tous 13, ou
presque : les gentils organisateurs des Assises n'avaient pas
prevu le cataclysme de rires que I'humour de Bryce allait pro-
voguer, et que tant de monde ferait I'effort de se lever matin,
le dimanche, dans I'espoir d'un agrEable petit revenez- y.
ConsEquence - une salle beaucoup trop petite, mais le degrE
de convivialitk est parfois inversement proportionnel au
nombre des métres carrks. Ce fut le cas. Public trds nombreux,
et pas forcEment hispanophone : il y avait 13, entre autres,
Illustre Sylvare Monod et sa dElicieuse Epouse, prEsence flat-
teuse dont s'autorisa l'animateur pour transgresser sans trop de
scrupules les régles en usage pour la tenue des ateliers, et
cEder trés vite la parole & I'invitE de I'annEe, lequel rEpondit
alors avec toute sa gentillesse et son sens de la repartie aux
nombreuses questions d'un public de connalsseurs tout
excitEs et se frottant visiblement les mains d'avoir & dEbattre
d'une au35| considErable difficultE de traduction. On s'en
donna & coeur joie, et I'animateur, un peu dEsanimE par tant
d inventivite crEatrlce regretta fort d'avoir dEja remis sa cople
& I'Editeur, et se prit & mEditer, pour Ia Enidme f0|s et mime
davantage, sur le bonheur de traduire & plusieurs, a condition
toutefois que seul celui qui signe la traduction en touche le
prix.

Voild. Comme toujours, le temps passa trop vite, et on se
quitta en ayant laisst de trop nombreuses questions en sus-
pens. Mais les estomacs avaient acquis durant ces deux heures
une heureuse dilatation qui les rendait aptes a faire honneur
aux richesses de la gastronomie arlEsienne. La littErature a par-
fois de tonifiants effets secondaires.

Au fait : ces TchEco-Polaco-SEvillanes dEsignent par jeux sur
les sonoritEs, dans la langue familidre de Lima, une bidre bien
fraiche et sans faux col. A la bonne vctre.



ATELIER DE NAERLANDAIS

Atelier animA par Nadine Stabile et Adriaan VVan Dis

Les Rencontres ayant EtE placEes cette annEe sous le signe du
travail conjoint de l'auteur et du traducteur, j'ai cru bon de
proposer, parmi deux extraits tirks de En Afrique d'Adriaan
Van Dis (Actes Sud, 1992, trad. Nadine Stabile), un texte oT
affleuraient certaines rEfErences & la Hollande que d'un
commun accord, l'auteur et moi-mime avions jugk nEcessaire
de transformer pour la plupart. Ces rEfErences hollandaises
sont 1a pour souligner les automatismes dans le mode de vie,
le comportement et le discours de deux missionnaires isolEs
depuis une trentalne d'annEes sur un plateau du Mozambique,
et attachEs & leurs tradltlons Pour cette question, la traduction
a bien souvent consistE & dEplacer le systime de rEfErences
selon le point de vue d'un lecteur franaais.

Dans cet extrait, I'auteur joue en outre largement des effets
comiqgues, et manie I'numour et l'ironie avec dextEritE, toutes
nuances qu'il fallait s'efforcer de rendre a la traduction et qui
ont alimentE le dEbat. Enfin, nous nous sommes arritEs sur
quelques difficultEs lexicales ou grammaticales qui devraient
montrer une fois de plus que la traduction doit souvent se
contenter de l'approximation.

Pour rendre compte de cet autre type de difficultE dans la tra-
duction du nEerlandais qu'est le dEcaIage entre les deux langues
dans I'emploi des temps et des modes, j'avais choisi un second
extrait, oT Adriaan Van Dis utilise la technique du rEcit dans le
rEcit. Un paysan raconte la torture qu'il a subie. Le narrateur
nous rapporte, au discours indirect libre, et parfois au discours
direct, ce rEcit d'un mutilado traduit simultanEment pour lui par
le guide qui I'accompagne. La diEgase (le rEcit du narrateur) se
situe au prEsent, tandis que le discours rapportE est au passk.
Face & ce type de texte, le traducteur doit jongler avec le systdme
des modes et des temps franaais, bien plus sophistiqukE qu'en
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nEerlandais. Nous n'avons pas pu aborder ce passage dans le
temps qui nous Etait imparti, je me contenterai donc de lancer
quelques pistes dans le prEsent compte rendu, & partir des
observations faites au cours de cet atelier sur le premier texte.

Une rEfErence Evidente & la tradition hollandaise Etait
d'abord la table du petit dEjeuner avec ses ingrEdients : de
hagelslag, de rinse appelstroop en Fliepje Tiel. Le mot hagelslag
dEsigne ces grains en chocolat que nous appelons familidre-
ment en France "crottes de souris", et qui servent aux mena-
gdres et aux petissiers pour la dEcoration des géteaux. En
Hollande, on en fait une tout autre utilisation, quotidienne et
universellement rEpandue, comme beleg (autre mot |ntradU|—
sible tant il appartlent au mode de vie de ce pays), c'est-a-dire
qu'ils servent a recouvrlr les fameuses tartines dont raffolent
les NEerlandais & toute heure de IajournEe Nous avons donc
tout bonnement choisi de traduire par "granulEs au chocolat”,
terme que l'auteur connaissait comme attestt pour I'avoir ren-
contrE en Belgique dans une pétisserie de renom que je ne
nommerai pas ici, tant pis pour les gourmands. (A noter d‘ail-
leurs, bien qu'aucune personne de l'assistance n'en ait fait la
remarque, que le traducteur a eu tort, dans ce cas particulier,
de trop s'en remettre & l'auteur parce que, pour ftre exact, il
aurait fallu employer la prEposition "de" ou la prEposition

"en" ; mea culpa !) Cela dit, nous avons pris le risque de perdre
la rEfErence parce que la plupart des Frandais ne connaissent
pas cette utilisation des granulEs. Nous avons comptE ici sur le
contexte.

En effet, le fameux rinse appelstroop est devenu "la bonne
confiture des soeurs hollandaises", la solution de cette pEri-
phrase bien explicite Etant un moindre mal. Il Etait impossible
a nouveau de trouver une formule brave pour dEsigner cette
sorte de "mElasse & la pomme", ou ce "sirop Epais de pomme"
qui, de toute fadon, n'est pas peréu par un Frandais comme
I'une des spEcialitEs favorites en Hollande.

Quant E Fliepje Tiel, ¢ ‘est le nom d'un petit bonhomme,
figure aIIEgorlque de fruits a la Arcimboldo, qui illustrait il y a
une quinzaine d' annEes les Etiquettes d'une marque de confi-
tures trés rEpandue aux Pays-Bas ; les consommateurs pou-
vaient obtenir des bandes dessinEes avec ce personnage en
collectionnant les Etiquettes. Il va sans dire que nous l'avons
sans pitiE relEguE aux oubliettes. Afin de forcer un peu sur la
couleur locale, nous avons optE pour une tout autre refErence
plus prEsente dans la reprEsentation que les Frandais se font
de la Hollande : la poterie de Delft.

Enfin, c'est le rythme qui a dictE I'ordre des mots, le franaais
Etant plus harmonieux quand les syntagmes vont du plus petit
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EIEment au plus long ; et voici le rEsultat : "Le sucrier de Delft,
les granuIEs au chocolat et la bonne confiture des soeurs hol-
landaises.” Nous avons ainsi EvitE des notes du traducteur qui,
pour ajouter de I'exactitude, n'en auraient pas moins EtE une
scorie dans ce texte qui se veut IEger, et oT I'hnumour et les
allusions implicites doivent itre peraus sans detour. De la
mime manidre, Wereldomroep, I'Equivalent de notre Radio
France internationale, est devenu Radio Nederland, une inven-
tion plus explicite.

Une autre difficultk Etait I'allusion & la prononciation lim-
bourgeoise du nEerlandais, contenue dans la phrase : Het oer-
woud heeft zijn zachte g onaangetast gelaten, ce qui donne, a
peu pras littEralement : "La jungle a laissE son g doux." En fran-
aais, c'est du chinois. Il faut savoir que le g se prononce en
nEerlandais sous une forme que I'on peut qualifier phonolo-
giguement de "glottale” ou encore d™apicale”. Dans le Lim-
bourg, la rEgion du sud-est de la Hollande o7 sont nEs les
péres, cette prononciation est adoucie, comme le souligne I'un
des participants. Comment faire passer toutes ces nuances chez
le lecteur frandais tout en Evitant absolument I exposE scienti-
fique ? Nous avons biaisE, et largement simplifiE, ce qui a
donnk : "Lajungle n'a pas alterk la prononC|at|on de son
enfance." Le rEsultat est plus fade, il faut en convenir, mais ne
trahit pas du tout Iesprlt du texte. Une autre possibilitE pour
la traduction eit EtE La jungle n'a pas altErE sa prononciation
I|mbourge0|se . du lebourg Peine perdue pour un
Fran&ais qui n'a pas pour autant a I'esprit ce fameux zachte g.
Autre simplification du mime genre : de broomfietskaart van
Nederland est devenu "la carte des pistes cyclables des Pays-
Bas". Pour nous, Franaais, l'allusion & la paresse des péares
contenue dans "la carte des pistes pour mobylettes des Pays-
Bas" n'aurait pas EtE Evidente. En contrepartie, quelle lour-
deur ! Le traducteur a optE pour un moindre mal.

Inversement, nous avons pu discuter au cours de cet atelier
du choix de la traduction littErale dans des exemples comme
ze hebben alles van Christie en Christus devenu "ils possadent
tout de Christ et Christie”. Adriaan Van Dis a jout aIIEgrement
ici de la paronomase et de I'alliance de mots. 11 a tirE un EIE-
ment comique du rapprochement de ces deux rEfErences tota-
lement opposEes que sont JEsus-Christ et Agatha Christie, qu'il
place ccte a ccte dans la bibliothaque des pares. Le tout est
de savoir si la perception en est immEdiate pour le lecteur
frandais. La forme est sans doute moins surprenante en nker-
landais parce qu'on a coutume de ne pas faire figurer le
prEnom devant le nom ; mais I'allusion n'est pas du tout
opaque en frandais, c'Etait du moins I'impression du traducteur,
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qui a prefErE garder le procEdE stylistique. Voila en tout cas
pour ce que nous avons pu observer de la difficultE de traduire
des rEfErences culturelles.

La liste pourrait s'allonger ainsi, des impossibles correspon-
dances entre les deux langues. Non seulement entre des signi-
fiEs mais aussi entre des signifiants. J'en veux pour preuve
deux petits exemples de notre extrait sur lesquels nous avons
butE au cours de cet atelier : nous nous sommes posE la ques-
tion de la traduction de kooien et aussi de sijsjes dans la
phrase : In hun kamer kooien ze drie Mozambikaanse sijsjes.
Sijs est un petit mot visuellement et auditivement suggestif en
nEerlandais, pour dEsigner un minuscule oiseau, un petit pas-
sereau que nous, Franaais, avons dEnommeE avec moins de
bonheur "chardonneret”, a partir du mot "chardon”. (Une trou-
vallle moins suggestive, il faut I'avouer, que notre petit "pin-
son”, dont chacun sait que PrEvert a fait une onomatopke.)
Dans la salle, un monsieur fait remarquer gqu'il connait ces
minuscules oiseaux d'Afrique et qu'il s'agit d'une autre espace
que les europEens. Mais l'auteur est lui aussi approximatif. Seu-
lement, le mot hollandais sonne plus joliment. De plus, le dimi-
nutif je, tras frEquent dans la langue de tous les jours, a une
IEgare valeur hypochoristique, et la sonoritE en est dElicieuse.
Un phEnomane sociologiquement intEressant, d'ailleurs, parce
que I'on y peréoit le caractire bon enfant des NEerlandais der-
ridre leur froide apparence. Nous, Frandais, donnons volontiers
des "bisous", mais les NEerlandais affublent le monde qui les
entoure de ces gentils diminutifs chuintants. Difficile d'itre
aussi subtil & la traduction.

Pour le verbe kooien, une solution est proposke par une
personne nEerIandophone "ils encagent". Ce verbe corres-
pond en effet 4 la traduction littErale que donne le dictionnaire.
Mais, aussitct, les francophones prEsents dans la salle recon-
naissent que ce glissement de sens est impossible en franaais.
Il est vrai qu'un francophone percevra trop l'aspect inchoatif
du verbe, au prEsent Adriaan Van Dis a quasiment fait un nEo-
logisme ici, ce qu'un traducteur ne peut pas se permettre en
frandais. DEj, les auteurs ont bien du mal & faire admettre un
vocable de leur invention. Nos acadEmiciens restent trés
rigides, tous les Franaais presents tombent d'accord sur ce
point. Une solution judicieuse eit EtE "ils ont encagE", parce
que, comme chacun sait, en franaais, le passE composE est un
temps qui se prolonge dans le prEsent. Elle aurait eu le mErite
de garder le caractére concret de I'original, que souligne I'un
des participants. J'avais optE moins judicieusement pour "ils
gardent en capt|V|tE" simplement pour Eviter la rEpEtition avec

"cage" dEjd employE plus haut.
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D'autres jeux sur les mots n'ont pas EtE traduits, et pour
cause : il fallait conserver des prEnoms nEerlandais. On aurait
pu tenter de rivaliser avec la crEativitE verbale d'un Voltaire,
comme avec son M. Van der Dendur du NAgre de Surinam.
Van Dis, dans un autre passage de son livre, Evoque dailleurs
un rEvErend Slijm que je n'aurais pas eu l'idEe, s'il ne me l'avait
soufflEe, de traduire par "le rEvErend Glaire". Le traducteur a
donc ici conservE & la boucherie "Van den Berg" son appel-
lation d'origine, de mime gu'il n'a pas changk le nom de ce
"pére Dik" plus gros que le pdre Hans "qui n'a que la peau et
les 0s". Quand on sait que les habitants du Limbourg sont
rEputEs aimer la bonne chéare, on comprend alors toute la
finesse de cette allusion : I'auteur Eprouve pour les mission-
naires une certaine sympathie, surtout sensible dans le texte
qui suit notre extrait. Pourquoi ne pas avoir traduit, alors ? On
pouvait penser que nos lecteurs contemporains sauraient
reconnaitre l'allusion gréce aux parentks entre la langue nEer-
landaise et I'une au moins de ses consoeurs, la germanigue ou
I'anglo-saxonne. Et puis, qu'importe ? 1l est peut-itre bon que
la traduction joue elle aussi parfois du mystére. L'auteur n'a-
t-il pas lui-mime, & un autre endroit du livre, nommE un petit
homme Capuz ? Seuls ceux qui savent le portugais ont pu
reconnaitre sans mal l'allusion et, du mime coup, tout le
comique de la page. Quoi qu'il en soit, ces IEgers clins d'oeil
sont de peu d'importance en regard de traits comiques plus
accentuks ou d'une forme d'ironie plus subt'il fallait ne pas
manquer de faire passer.

Un effet comique Evident prowent de ces deux personnages
un peu fantoches qui se font Echo & la maniare de Dupont et
Dupond : 13, il suffit & la traduction de coller au texte en gar-
dant la similitude des expressions et le rythme. Ainsi, "Dat zijn
we niet gewend", zegt pater Dik. "Het overkomt ons zelden",
zegt pater Hans. "Dat zeg ik net", zegt pater Dik, devient:

"fi Nous ne sommes pas habituts a &a 6, dit le pare Dik. fi &a nous
arrive rarement ¢, dit le pare Hans. i C'est ce que je viens de
dire », dit le pare Dik." "Du mEcamque plaquE sur du vivant",
comme dirait Bergson, rendu ici par les stlchomythles
(rEpliques braves). Un autre comique de rEpEtition : ieder zijn
eigen stoel, ieder zijn eigen kruiswoordpuzzel, est deveny tout
simplement “chacun sa chaise, chacun ses mots croists”, et
aussi Elk zijn eigen beker, elk zijn eigen servet en omdat pater
Hans wat doof is, elk zijn eigen gebet est devenu : "A chacun
son gobelet, & chacun sa serviette et, comme le pare Hans est
un peu sourd, & chacun sa priare." La rEpEtition de “propre”
pour eigen a EtE jugke trop lourde en franéais. Cette nuance
mise & part, on voit qu'il suffit de serrer au plus pras le texte
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pour rendre le comique teintE d'ironie que contiennent les des-
criptions de ces attitudes figkes, qui sont le reflet de I'indivi-
dualisme occidental.

Le traducteur a pu parfois forcer le trait en utilisant les
finesses de notre langue franaaise dite figEe, si dEcrike dans ce
qu'elle a d'engoncE et de surannk. Prenons ce monologue du
pare Dik, par exemple : "Het voornaamste wat sij doen is ze
steunen in het behoud van waarden, zegt pater Dik. De oorlog
ondermijnt de traditionele structuren. Royen en moorden is de
gewoonste zaak geworden. De zorg voor de oude mensen — een
van de mooiste dingen van Afrika —dreigt te verdwijnen. De
mensen woorden onverschillig, ze lachen om elkaars ongeluk.
Zieken laten ze aan hun lot over. Alle franje van fatsoen is
van het leven afgerukt.” Il n'est que la dEclamation mEcanique
de formules gEnErales et abstraites dans un style proche de la
glose journalistique. En voici la traduction : "Notre teche prin-
cipale consiste a les soutenir dans le respect des valeurs, dit le
pére Dik. La guerre sape les structures traditionnelles. Les pil-
lages et les crimes sont devenus monnaie courante. L'attention
portEe aux personnes égkes, I'une des plus belles choses de
I'Afrique, menace de disparaitre. Les gens deviennent indiffe-
rents, ils se raillent de leurs malheurs rEciproques. lls aban-
donnent les malades & leur propre sort. lls ont banni de
I'existence la moindre parcelle de dEcence.” Ce petit passage,
comme I'ensemble de I'extrait, d'ailleurs, nous l'avons soulignk
au cours de cet atelier, est marquE par une certaine lenteur,
qui sied bien aux péres, sans itre le reflet de tout le roman.
Cette lenteur s'ajoute au caractare empruntE du discours. Celui-
ci a tellement I'air d'une rEcitation qu'on trouve dans la der-
nidre phrase des allitErations en f (le v hollandais ne se
distingue que tras peu du f): alle franje van fatsoen is van het
leven afgerukt. Presque inconsciemment, il faut bien l'avouer,
car la traductlon est aussi une question de sensibilit, le tra-
ducteur a jouE & son tour de l'allitEration, en set z: "lls ont
banni de I'existence la moindre parcelle de dEcence.” Il n'est
jusqu'au nombre des syllabes, dans ces deux phrases, qui ne
soit Equivalent, & une mesure pras (7-8 ; 8-8), donnant quasi-
ment limpression de vers blancs si I'on y regarde de prés. De
plus ici, comme un semblant de rime, les mots "dEcence" et

"existence" se font Echo, de mime que les mots franje et fat-
soen. Et la rEpEtition de la finale fEminine en "ence™ allonge la
phrase. On perdoit ainsi concratement "l'accent trainant” du
Limbourg dont le narrateur a parlE plus haut dans le texte.

Dans le paragraphe qui suit, l'auteur a JOUE sur le contraste.
Apras le pompeux discours du pére, la rEalitE concréte et pro-
saéque : Hij trekt zijn overhemd uit en gaat in onderhemd de
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tafdl dekken — "1l enldve sa chemise, et va dresser la table en mail-
lot de corps.” Nous reconnaissons la voix de notre narrateur-
auteur, pleine d'ironie ici, cela va sans dire. L'idEal et EtE de
construire une opposition semblable a overhemd/onderhemd.
Ces prEfixes over et onder, dessus et dessous, ont leur impor-
tance. Mais ici, il est peine perdue de vouI0|r rendre cette sub-
tilitE en frandais. Tout I'art du traducteur, & mon sens, est donc
de compenser ces manques a d'autres endroits de I'oeuvre, gréce
aux possibilitEs que lui offre la langue d'arrivee & un moment
donnE.

Sur le plan syntaxique, par exemple, nous remarquons & un
autre endr0|t du texte que le franaais offre des libertEs supplE-
mentaires & la phrase, gréce au dEplacement possible des
adverbes et locutions adverbiales, par exemple. Nous pouvons
traduire la phrase Europa was weer goed voor Afrika de diffE-
rentes maniares : "L'Europe a de nouveau EtE bonne pour
I'Afrique” (traduction littErale), "L’ Europe a EtE bonne envers
I'Afrique, une fois de plus™, mais aussi : "De nouveau, I'Europe
a EtE bonne pour IAfrlque La place de la locution adverbiale
aici l'avantage de mimer & sa manidre I'accentuation : dans la
prononciation, weer, monosyllabique est sous l'accent en nker-
landais. En franaais, nous n ‘avons pas d'accents de mots. Notre
accentuation est mimEe & I'Ecrit par la place des mots, soit avant
une virgule, soit en finale, avant le point. Placer I'adverbe au
dEbut nous permet ainsi de l'accentuer et, du mime coup,
d'insister sur l'ironie. La traduction, pour le livre, Etait : "Une fois
de plus, 'Europe s'est montrEe gEnEreuse envers I'Afrique.”

Enfin, les formes verbales ont arritE plusieurs fois I'attention
des participants. En nEerlandais, les conjugaisons sont au moins
aussi simples qu'en anglais. De ce fait, le traducteur dispose d'un
outil plus prEcis en frandais. Nous venons d'avoir un exemple
de traduction du prEtErit was par le passE composE "a EtE", qui
traduit le prolongement du passk dans le present. Nous avons
vu plus haut un autre exemple avec kooien, inutile d'y revenir.
Autre exemple, le nEerlandais n'utilise pas forcEment une forme
verbale distinctive dans une phrase conditionnelle. Ainsi, dans
la phrase : We blijven omdat het laf is omte gaan, lauteur a
employE la forme du prEsent de I'indicatif is, plus simple que
wou zjn. Le traducteur restitue la forme conditionnelle, incon-
tournable en frandais : "Nous restons parce qu'il serait léche de
nous en aller.”

Dans une autre phrase, nous notons que le subjonctif n'a pas
de forme particulidre en nEerlandais, qu'il s'apparente au prE-
tErit ou au plus-que-parfait : "Ze berustten erin dat de kerkelijke
goederen werden geconfisqueerd"” est devenu & la traduction :
"Ils s'Etaient rEsignEs a ce que leurs biens ecclEsiastiques leur
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fussent confisquAs.” En franaais, non seulement nous avons la
forme du subjonctif, mais nous dlsposons mime de deux pos-
sibilitEs. Nous avons longuement EpiloguE dans cet atelier sur
'emploi du subjonctif plus-que-parfait, que les Elaves et les Etu-
diants n'aiment pas beaucoup en gEnkral, parce qu'il est rEputk
difficile et desuet. Il est vrai qu'aux deux premidres personnes
du singulier et du pluriel, on ne le rencontre plus guére que dans
le Bourgeois gentilhomme de Molidre. Mais son emploi est
encore courant & I'Ecrit aux troisidmes personnes. Le plus-que-
parfait se justifie ici pour la concordance des temps, comme en
nEerlandais. Cette forme a disparu de la langue orale. A I'Ecrit,
nous avons la libertE d'utiliser aussi, plus S|mplement le sub-
jonctif passE Nous aurions donc pu traduire par : “leur soient
confisquEs". Le traducteur a optE pour la conjugaison de I'auxi-
liaire au parfait, parce que, a son sens, cette forme mime le
conservatisme des deux missionnaires : on peut supposer alors
que le ton est ironique chez l'auteur, car c'est lui qui parle ici,
au discours indirect libre. Voila peut-itre un exemple des res-
sources supplEmentaires que la langue d'arrivke offre parfois au
traducteur.

En fin de compte, si ce qui prEcide a peut-itre servi &
dEmontrer, une fois de plus sans doute, et fort modestement,
que I Equwalence parfaite entre les Iangues n'existe pas, ne
serait-ce que pour une simple question de rEfErences cultu-
relles (il est bien connu que les Esquimaux voient tras peu de
couleurs dans I'arc-en-ciel...), nous nous en rEjouissons.
Umberto Eco I'a expliquE magistralement au cours de ce col-
loque. Mais nous espErons aussi avoir laissE percevoir que tout
le plaisir de la traduction reside dans la joie de surmonter au
mieux ces difficultEs, gréce aux nombreux moyens sEman-
tiques, stylistiques et Ilngwsthues dont nous disposons, nous
traducteurs, comme artisans de notre langue.

En guise de conclusion, nous pourrions peut-itre simple-
ment reprendre & notre compte cette phrase de Valery Larbaud,
tire du fulgurant petit ouvrage De la traduction (Actes Sud,
1984) : "Une meilleure et plus savante Economie presidant aux
plaisirs de notre esprit, nous avons trouvk certains moyens de
jouir des fiobjets de beautEo, et un de ces moyens, en ce qui
concerne les ouvrages littEraires Ecrits en Iangue Etrangére, est
la traduction, qui n'est peut-itre, au fond, qu'une forme de la
critique : la plus humble mais aussi la plus facile et la plus
agrkable & pratiquer.”



ATELIER DE TURC

Atelier animA par Zahal Tarkkan et Nedim Garsel

Nedim Gérsel et moi-mime avons eu le plaisir d'animer I'ate-
lier de traduction en turc en prEsence de sept participants.
Ceux-ci avaient beaucoup de mErite car aucun d'entre eux
n'Etait turcophone. Avec l'auteur, nous nous sommes proposk
de prEsenter les LAgendes de fondation d'Istanbul (extrait d'un
roman en cours d'Ecriture).

Notre introduction consista 4 resituer le texte des LAgendes
dans son contexte historique, mais aussi a attirer I'attention de
notre auditoire sur le style particulidgrement original. Il s'agit en
effet d'un texte qui se rkfare & d'autres textes datant du dEbut
du xve sidcle. Ainsi, cela nous a permis d'aborder, parallale-
ment au probldme styllsthue les rapports d'intertextualitE.

Ces IEgendes dont les origines remontent & I'Epoque prEot-
tomane nous ont permis de faire un rappel historique sur
I'Empire ottoman.

Apris cette introduction, nous avons commenck & traduire
le texte. Je peux dire que ce qui a le plus attirE l'attention de
l'auditoire fut la longueur des phrases, la compIeX|tE de la syn-
taxe et I'Etymologie de certains mots. Pour ma part, je dois dire
que j'ai bien regrettE de ne pas avoir apportE avec moi un
dictionnaire Etymologique du turc.

La langue turque permet effectivement de faire de longues
phrases, et cela gréce aux diffErentes formes du gerondif. J'ai Ega-
lement fait remarquer qu'en turc, langue dite "agglutinante”, les
mots composEs obtenus gréce & la suffixation Etaient fort nom-
breux. On sait par ailleurs que I'ottoman est un mElange de turc,
de persan et d'arabe. L'auteur ayant pris comme modale un texte
d'Evliya Celebi C grand voyageur ottoman du xvie sidcle C, il a
fallu expliquer les mveaux de langue et les rEfErences & l'arabe.

Les participants & l'atelier, toujours plus attentifs, nous ont
demandE des exemples dans le texte. Ainsi, pour ce qui est de
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la longueur des phrases, nous avons analysE la premiare
phrase des LAgendes :

Gojkleri ve yeri, camle mahlakatla Ademi yaratan y&ce Tan-
riya Hamdolsun Ki onun sevgili kulu ve elEisi Hazreti Muham-
med Sallallah-a Aleyhi ve Selam efendimiz "Hi¢ duydunuz
mu, bir kent ki bir yani kara iki yani deniz ola ! diye buyur-
duklarinda, sahabeler "Evet ya Resul'Allah !" deyip kutsal kent
Istanbul'un essizligini belirtmislerdi.

Nous avons pu relever la presence des conjonctions ki et ve
ainsi que des formes du gerondif dans yaratan et deyip qui
permettent I'allongement des phrases en turc.

Pour ce qui est des emprunts de la langue turque a l'arabe,
nous avons pu relever dans cette mime phrase les mots : saha-
beler (les compagnons du prophéte tout particulidrement) et
dans la quatridme phrase du texte en turc yekpare (tout) pour
ce qui est de I'emprunt au persan.

Apras cette analyse Etymologique du texte, nous nous
sommes lancks avec l'auteur dans d'autres explications, rela-
tives a la syntaxe et a I'orthographe. 1 fallait effectivement rap-
peler la structure originale de notre langue qui fonctionne par
suffixation. Cette régle rend l'apprentissage de cette langue
plus facile d'ailleurs. 11y a cependant la ragle de I'harmonie
vocalique & respecter quand on procade & I'Ecriture d'un mot
(le radical d'un verbe ou la racine d'un mot, EIO|gnEs de leurs
suffixes turcs ou arabes/persans, doit ftre identifiE et respecte
pour l'usage des voyelles ouvertes et des voyelles fermEes aux-
quelles correspondront tels ou tels suffixes).

De plus, il faut rappeler que I'orthographe est trés facile car
tout ce qui s'Ecrit se prononce. Sur ce plan, il s'agit d'une
langue presque phonEtique.

Pour conclure, je dirai que le passage du turc en franaais
n'Etait pas Evident pour l'auditoire qui a voulu orienter le dEbat
davantage sur les problames linguistiques que sur les pro-
bldmes de traduction. Mais la langue d'arrivEe Etant radicale-
ment diffErente de la langue de dEpart, nos explications ont
attirE son attention.

Comme mots de la fin, citons Stail : "Les mots sont esclaves
et libres, soumis a la discipline de la syntaxe, et tout-puissants
par leur signification naturelle."

N. B.: On classe le turc parmi les langues ouralo-altaiques et
non pas indo-europEennes, bien que I'alphabet latin ait EtE
adoptE par Atatérk en 1928. Le turc est plus proche du finlan-
dais et du corEen que du franaais ou de I'espagnol.
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ATELIER D'ALBANAIS

Atelier animé par Jusuf Vrioni et Ismail Kadaré

L'atelier sest ouvert sur lalecture croisée de deux pages du
roman le Palais desréves (Népunési i pallatit té éndrrave, |jt-
téralement "I'employé du palais des réves'). Jusuf Vrioni don-
nait le mot & mot de chaque phrase pour permettre aux
participants de comparer |le texte original et satraduction en
francais. Ladiscussion sest ensuite engagée, traducteur et
auteur répondant ensemble ou tour atour aux questions que
leur posaient |es participants.

Les références culturelles propres a I'Albanie peuvent-elles
constituer un obstacle a la traduction ?

JUSUF VRIONI

Ismail Kadaré écrit essentiellement al'intention du lecteur
abanais. C'est au traducteur de se débrouiller, de trouver les
équivalences de sens, de rythme, de musique, qui concourront
arendre fidelement I'original. Celareste vrai méme pour un
texte qu'il écrit en fait a Paris. Néanmoins, on peut parfois, mais
rarement, étre contraint d'insérer quelque note. D'une fagon
générale, Kadaré, par I'universalité de sa vision du monde, par
son pouvoir, je dirais, de transmutation, réduit au minimum les
passages particuliérement propres ala culture albanaise et dif-
ficiles arendre. En définitive, le message finit toujours par pas-
ser. En effet, aladifférence de ce que I'on pourrait penser, les
ressources de salangue, I'abanais, sont immenses.

Le passage d'une langue a une autre vous pose-t-il des pro-
blémes particuliers ?

JUSUF VRIONI
L'Albanie est un milieu culturel tout afait différent. Tout ce
qui, dans la culture, reléve des rapports sociaux est différent.
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On peut dire que I'on vit de la mime fadon & Paris, Rome ou
Londres ; mais on vit tras diffEremment dans une famille alba-
naise, a fortiori lorsque le roman dEcrit la situation d'il y a deux
sidcles. La culture au sens le plus large, les fadons de vivre
diffarent du tout au tout.

Comment tenir compte du rapport entre la langue d'arrivAe,
langue d'Acriture, et une langue de dApart ancrie dans l'ora-
litA ? Quels choix faire ? Peut-on rendre le caractAre oral, don-
ner cette dimension Apique, cette forme de IAgende ? En somme,
faut-il gommer ou affirmer l'oralitA ?

JUSUF VRIONI ,
Le caractare I[Egendaire, Epique, est transmis par d'autres
moyens que le style, la cadence, le rythme des mots.

ISMATL KADAR&

Cette rEputation d' oralltE est une sorte de clichE. On ne peut
comparer ma situation & celle de Yachar Kemal qui Etait lui-
mime un rhapsode. Vivant dans une contrke oT il y avait peu
de livres, il a cherchE ses sources dans les villages. On exagére
toujours le cctk rhapsode de la littErature albanaise. Si je veux
exprimer quelque chose en relation avec la tradition orale, je
le fais dElibErEment. La Iangue albanaise est une langue Ecrite
depuis cing sidcles et tout & fait structurke. 11y a presque cent
ans, c'Etait dEja la mime langue que I'on Ecrivait.

JUSUF VRIONI

Pour prendre un exemple, I'Elision du possessﬁ dont nous
avons parIE a propos de ce texte est propre & la langue, et le
message n'en souffre pas. Cette langue qu Ecrlt Ismaél est celle
de tous les Albanais ; Ismaél KadarE est & la portEe de tout
lecteur albanais.

ISMATL KADAR&
S'il y a quelque chose & prEciser en note, c'est rare et cela
se produit de la mime fadon quelle que soit la langue. On
trouve, par exemple dans Avril bris, le terme gjaks dErivE de
gjak ("sang"), dEsignant celui qui est chargE de tuer : le terme
qui dEsigne le tueur est en relation avec le sang qu'il lui faut
"reprendre” a la partie adverse. Dans ce cas, on ne peut garder
le VEritable sens du mot gjaks qu'en I'expliquant. Il en va de
mime pour besa (“parole donnke").

Est-ce que l'albanais supporte les nAologismes ? Ismail
KadarA ou d'autres auteurs albanais inventent-ils des termes ?
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JUSUF VRIONI ) )

L'albanais a tendance au neologisme. Il recrEe des mots sur
les racines existantes, puis ces mots entrent dans I'usage ; et
si un terme nouveau est admis par l'usage, il n'a rien de
rEprEhen5|bIe Mais Ismaél emploie peu de nEologismes exis-
tants. Cette idEe d'inventer des termes, des mots s ‘applique tout
& fait & son cas : c'est un crEateur. Les "nEologismes kadarEens"
sont bien accueillis par le public.

ISMAAL KADARA )

L'albanais s'y prite. Ainsi, pour dEsigner les gratte-ciel, plu-
sieurs termes sont apparus depuis les annkes trente. L'usage a
finalement retenu rrokagiell, littEralement "attrape-ciel” ou
"accroche-ciel".

Souvent, le frankais Alague beaucoup de choses que d'autres
langues expriment. On est tentA de "'sabrer"'; c'est le probl¢me
du franfais. En va-t-il de mUme E partir de I albanais ?

JUSUF VRIONI

Le problame ne se pose pas. La traduction d'un texte alba-
nais en frandais depasse toujours d'environ 10 % la version
originale. La traduction anglaise est plus courte ; I'allemande
est assez longue elle aussi, alors que I'italienne est & peu
pras Equivalente. Au fond, dans la traduction, tout se rEduit
4 un probldme d'Equivalences. J'entends ici le mot dans son
acception la plus large. Equivalence de sens, de rythme, de
musique. J'avais d'abord pensE que toutes ces exigences
pouvaient ftre rEunies dans la notion de transposition. En
matidre de traduction, cependant, cette opEration de I'esprit
doit naturellement itre plus souple qu'elle ne I'est en
musique. Le mot clE ne serait-il pas Equivalence, ou encore
correspondance ?

Que pensez-vous de I'intervention des correcteurs-stylistes,
pratique courante E I'Est ?

JUSUF VRIONI

Des correcteurs-rkdacteurs prEparaient les Emissions de
Radio-Tirana & destination de I'Etranger. Celui que j 'ai connu,
un jeune marxiste-lEniniste franiais, a,EtE consultE & I'Epoque
sur mes traductions ; mais il m'a donnt le feu vert en caution-
nant mon travail auprés des autoritEs, et c'est ainsi que j'ai
gagnk mes galons de traducteur ! Deux autres de ces correc-
teurs-rEdacteurs avaient lu & I'antenne les premidres pages du
Ghnfral de I'annke morte apras les avoir modifiEes de leur
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propreinitiative. lls croyaient bien faire... Pourtant, c'est bien
ma traduction que I'on publie et republie encore aujourd'hui.
Il est cependant normal que chaque traduction successive d'un
texte soit différente. On modifie certaines choses... Un traduc-
teur reprenant son propre travail en feraforcément autant |ui-
méme.

En Russie, des écrivains empéchés de publier ont vécu de
traductions, si bien que la langue russe s’honore de superbes
oeuvr es traduites. Le méme phénoméne s'est-il produit en
Albanie ?

JUSUF VRIONI

On connait dans I'histoire littéraire de I'Albanie un homme
d'Etat et homme de lettres, Fan Noli, une des personnalitésles
plus marquantes de notre histoire. Sa réputation en tant que
traducteur dépasse celle qu'il aacquise comme écrivain : on
lui doit par exemple Shakespeare en albanais. |smail lui-méme
peut parler de cette question, puisqu'il atraduit Eschyle.

ISMATL KADARE

Plusieurs personnalités de la littérature albanaise sont dans
cecas: ains, Lasgush Poradeci, mort récemment, qui atraduit
Goethe, Schiller, des classiques russes.

JUSUF VRIONI

L'Albanie compte un certain nombre de traducteurs che-
vronnés, reconnus parmi les meilleurs, comme Sotir Saci ou
Mitrush Kuteli, romancier et auteur de nouvelles. Dhimitér
Pashko, nouvelliste plein de finesse, sest réfugié dans latra-
duction et afinalement plus traduit qu'écrit.

Pourquoi avoir francisé certains noms, certains termes ? Est-
ce le choix du traducteur ou celui de la maison d'édition ?

JUSUF VRIONI

C'est une demi-mesure. Cela pose beaucoup de problémes.
Par exemple, leterme besa est transcrit bessa pour que les
Francais puissent |e prononcer correctement : c'est une raison
phonétique évidente. |l faut aussi considérer latradition, ce
gu'ont fait les chercheurs francai s ou autres en écrivant sur
I'Albanie : lorsqu'il y aun précédent, il faut en tenir compte.

Les différents registres de langue (les parlers du Nord, par

exemple) sont-ils sensibles dans les textes de Kadar é et posent-
ils un probléme au traducteur ?
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ISMAUL KADARA

C'est une grande difficultE pour Vrioni. Ainsi, dans I'Annfe
noire, on trouve trois registres diffErents correspondant a trois
groupes de personnages distincts : des montagnards soucieux
d'agir pour leur pays, des personnages islamisEs nostalgiques
de 'Empire ottoman et la cour, les officiers qui entourent le
roi, lui-mime d'origine allemande. Cela donne trois registres
de langue : un premier registre aux formes simples, un second
fourmillant d'obscuritEs, que ce soit dans le langage ou dans
la logique, et enfin une langue diplomatique des plus raffinEes.
La diffErence est trds nette en albanais, mais il Etait trés difficile
pour Jusuf de trouver I'Equivalent en franaais.

JUSUF VRIONI

A tout ceci s'ajoutaient les divagations presque inintelligibles
d'un personnage, et Ismaél a insistE pour que je fasse passer
ce langage fantastique.

ISMAIL KADARA

Dans la Grande Muraille, on trouve trois pages sur la men-
talitE du barbare nomade qui ne peut concevoir ce qu'est un
mur que d'une maniare confuse chargEe de visions nEbu-
leuses. "Pierre sur pierre” ne veut rien dire pour ce nomade
mongol.

JUSUF VRIONI _ o _
En fait, I'examen de ces questions aurait fait un travail d'ate-
lier intEressant !






CLETURE SOLENNELLE
DES DIXIAMES ASSISES

par Jean-Pierre Camoin, Jean Guiloineau
Umberto Eco et Jacques Toubon,
ministre de la Culture
et de la Francophonie

JEAN-PIERRE CAMOIN

Chers amis,

monsieur le ministre, mesdames, messieurs les parlemen-
taires, monsieur le prefet,

I me revient I'nonneur d'accueillir et de souhaiter la bien-
venue a M. Jacques Toubon, ministre de la Culture et de la
Francophonie, et de le remercier d'avoir honorE de sa prEsence
la clgture de ces Dixidmes Assises de la traduction I|ttEra|re

Vous savez & quel point la ville d'Arles est attachEe & cette
manifestation. VVous savez que, depuis maintenant dix ans, les
ArlEsiens et les ArlEsiennes sont tous les ans EmerveillEs C il
n'y a pas d'autre mot C par cette rEunlon qui redonne a la ville
d'Arles une dimension culturelle tout 4 fait considErable qui est
pour nous un objet de fiertE.

Ce dixidme anniversaire marque une Etape dans la progres-
sion de cette manifestation et, aprés avoir accueilli, entre autres,
Claude Simon qui venait de recevoir son prix Nobel, nous
sommes tras heureux et tras honorks d'accueillir M. Umberto
Eco aujourd’hui. Je ne vais pas faire sa prEsentatlon Drautres ont
plus de compEtence et le feront beaucoup mieux que moi.

Laissez-moi vous dire, monsieur Umberto Eco, la joie que
NoUs avons de VOUs avoir ici parmi nous. Nous sommes en
effet tras proches de I'ltalie. Comme vous le savez, la ville
d'Arles, dans I'Antiquitk, a fait partie non pas des villes gallo-
romaines mais des colonies romaines De jus latinum, et nous
avons mime eu un ArlEsien qui a EtE consul & Rome, je crois
que c'Etait vers le 1i¢ ou le nesidcle. M. Jean-Maurice Rouquette
pourrait nous dire exactement a quelle date, j'en suis inca-
pable. La communautE d'esprit qui existe entre I'ltalie et la ville
d'Arles se voit non seulement dans notre urbanisme, dans notre
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architecture, mais Egalement dans certains traits de nos carac-
tares. Et plus que cousins, je crois que nous sommes frares.
Mais que veut dire "frares” dans I'Europe qui est en train de se
bétir ? Je crois que vous avez oeuvrE, et vous continuez
d'oeuvrer pour la crEation de ce grand espace non seulement
Economique mais culturel, car il n'y aura d'Europe que si elle
est culturelle.

Alors, merci d'ftre parmi nous. )

Je donne immEdiatement la parole au prEsident Guiloineau
en vous souhaitant encore & tous de bonnes fins d'Assises et
en remerciant de nouveau M. le ministre et M. Umberto Eco
d'itre parmi nous. Merci.

Avpplaudissements.

JEAN GUILOINEAU
Merci, monsieur le maire.
Monsieur le ministre, mesdames et messieurs, chers col-
I&gues et chers amis,

Je dirai simplement quelques mots, pour accueillir M. le mi-
nistre de la Culture et de la Francophonie et M. Umberto Eco
qui ont bien voulu venir clore ces Dixidmes Assises de la tra-
duction littEraire en Arles, puisque, vous le savez, c'est Ie nom
de notre association ATLAS. Monsieur le ministre, je tiens & vous
remercier au nom de tous mes colldgues. Votre prEsence ici,
aujourd'hui, signifie au moins deux choses qui sont pour nous
d'une trds grande importance.

Tout d'abord, quand, il y a dix ans, Laure Bataillon, Hubert
Nyssen, Frandoise Cartano et quelques autres ont eu l'idEe de
cette manifestation consacrte unlquement a la traduction lit-
tEraire, ils avaient conscience de s'engager dans une aventure
dont I'avenir seul dirait ce qu'elle deviendrait. Dix ans apras,
je crois que I'on peut dire que les gEnErations successives de
traducteurs C et J'associe tous mes predEcesseurs C, toutes ces
gEnErations ont en quelque sorte rempli leur contrat (puisque
le contrat est pour nous un mot extrimement important).
(Rires.) Votre prEsence, monsieur le ministre, en est pour nous
une preuve essentielle. Elle est aussi pour nous la preuve que
les Assises continueront dans I'avenir et que nous pouvons
envisager avec beaucoup de SErEnitE une seconde dEcennie.

Mais votre prEsence porte une autre signification qui
concerne, cette fois, la profession de traducteur elle-mime.
Depuis vingt ans pour I'ATLF, depuis dix ans pour ATLAS, I'effort
de nos associations a EtE de faire reconnaitre la profession de
traducteur. Dans ce domaine, les progras accomplis ont EtE

188



considErables, et je tiens a le dire, gréce en particulier, bien
sir, & la ville d'Arles qui a accueilli et notre manifestation et le
Collage international des traducteurs, mais gréce aussi a la
direction du Livre et de la Lecture au ministare de la Culture
et au Centre national des lettres hier, au Centre national du
livre aujourd'hui. Votre venue, monsieur le ministre, marque
une Etape suppIEmentalre dans la reconnaissance d'un mEtier
que nous jugeons essentiel pour le dEveloppement de la
culture. Mais nous sommes conscients qu'il reste beaucoup de
chemin & faire. C'est pour toutes ces raisons, monsieur le
ministre, que je tenais & vous remercier tréds sincirement au
nom de tous mes colldgues.

Monsieur Umberto Eco, je tiens aussi a vous remercier de
nous avoir fait I'nonneur d'accepter notre invitation. Depuis
l'origine des Assises, il y a dix ans, un grand Ecrivain est chaque
annEe l'invitE des Assises. Depuis quelques annEes, plusieurs
d'entre nous avanéaient votre nom. Et je suis particulidrement
heureux que les circonstances aient permis que votre venue
coéncide avec ce dixidme anniversaire symbolique.

Je vous dirai simplement que votre oeuvre d'essayiste et de
philosophe, d'une part, mais aussi votre oeuvre littEraire sont
toutes deux d'un apport trds prEcieux pour tous les lecteurs
mais aussi pour les traducteurs que nous sommes dans I'exer-
cice de notre mEtier. Mime si C je dois I'ajouter C vos Oeuvres
doivent fitre redoutables pour vos traducteurs, et je pense a
Jean-Nodil Schifano et & Myriem Bouzaher qui sont parml nous.
Car l'objet mime de votre rEflexion, et c'est cela qui nous intE-
resse, nous traducteurs, c'est que votre Ecriture s'est toujours
prEoccupEe de la langue et de la littErature, du rapport entre
I'Ecrit et I'oral, de la connaissance et des mythes, de leur trans-
mission par I' Ecrit et par la littErature C autant de choses qui
sont la preoccupation quotidienne des traducteurs.

J'ajouterai, et ce n'est pas la moindre chose, que vos prises
de position comme intellectuel europEen nous sont Egalement
prEcieuses.

Quand on m'a communlquE par tEIEphone le titre de votre
intervention d'aujourd'hui, j'ai tout d'abord compris La traduc-
tion est une langue parfaite. (Dhtente.) Je dois dire que j'ai
trouvE I'affirmation quelque peu excessive. Mais comme elle
venait de vous et qu'en fin de compte elle me convenait assez
bien, je I'ai acceptEe sans discuter. En fait il fallait entendre
Traduction et langue parfaite, ce qui & la rEflexion est beau-
coup plus intEressant. C'est pourquoi je vous cade volontiers
la parole.

Avpplaudissements.






TRADUCTION ET LANGUE PARFAITE

Conflrence d'Umberto Eco

Depuis quelques annEes, j'ai EtE obllgE de vider un rayon de
ma bibliothaque personnelle pour le rEserver aux revues, aux
livres, aux actes de congras consacrEs aux problames de la
traduction. Auparavant la traduction Etait un problame pour
deux types de penseurs : les philosophes du Iangage qui se
posaient la questlon thEorique de la possibilitE mime de la
traduction, & partir C disons C de Humboldt pour arriver a la
dEmonstration logique de I'impossibilitE de la traduction radi-
cale avec Quine ; ou bien de gens de lettres qui s'interrogeaient
sur ce que veut d|re traduire des ouvrages de littErature, et on
pourrait penser & ce beau livre de Georges Steiner, Apr(s Babel.

Maintenant, on parle de thEorie de la traduction ou de tra-
ductologie et il y a m|me des dEpartements universitaires
consacrEs exclusivement & ce sujet. Quelles sont les raisons de
cet essor ? Je voudrais en indiquer d'abord trois, deux tech—
niques et une Economique. J'en Evoquerai une quatridme & la
fin.

La premidre raison je crois C et permettez-moi de pricher
pour ma paroisse C a EtE le dEveIoppement de la recherche
sEmlothue depuis le dEbut des annEes soixante (et j jaimerais
Evoquer ici deux amis disparus, I'un franaais de naissance et
l'autre frandais d'adoption, qui nous ont fourni des rEflexions
prEcieuses pour notre sujet, mime lorsqu'ils ne se sont pas
occupks directement de traduction, je veux parler de Roland
Barthes et d'Algirdas Julien Greimas).

La deuxidme raison a EtE I Epanomssement de l'intelligence
artificielle et le projet d'une traduction mEcanique. Tout thEo-
ricien du langage est prit & nous dEmontrer que I'ordinateur
traducteur est un rive digne de la science-fiction. Mais mime
s'il Etait un jour possible de dEmontrer que la machine ne
peut nous donner que des traductions EIEmentaires d'Enoncks
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EIEmentaires tels que "il pleut" ou "je vais arriver demaln la
faillite mime de I'entreprise nous aurait amenEs & connaitre
davantage les problames de compEtence sEmantique, d'habilite
infErencielle et de logique textuelle sur lesquels la machine
achoppe.

J'ai rEcemment accompli une recherche sur la quite d'une
langue parfaite & travers dix sidcles d'histoire de la culture
europEenne et je crois qu'on peut admettre que cette quite
s'est rEvEIEe utopique.

Mais il n'est pas dit que I'histoire d'un Echec soit elle-mime
nEcessairement destinEe & Echouer, et I'une des ledons que I'on
retire de cette enquite, c'est que dans cette histoire chaque
Echec a provoquE un effet collattral : les projets non rEallsEs
ont malgrE tout laissE derridre eux des sEquelles bEnEfiques &
I'histoire des sciences et de la civilisation. Tout projet doit donc
itre vu comme un exemple de felix culpa : bon nombre des
thEories que nous pratiquons aujourd’hui et des pratiques que
nous thEorisons aujourd'hui sont nkes de la qulte d'une langue
parfaite, et cela aussi bien quand nous parlons de logigue, de
chimieI ou de zoologie, que lorsque nous faisons marcher notre
Minite

On pourrait dire la mime chose de la traduction Electro-
nique. Mime si elle se dEmontrait impossible, elle nous aurait
aidEs & mieux comprendre le mystére de Ia traduction. Il y a
trois ans j'ai fait un voyage au Japon, et & Tokyo j'ai VisitE
Fujitsu, l'une des grandes usines d'Electronique. A un moment
donnk, les techniciens m'ont apportE un petit ordinateur et ils
ont tapE sur le clavier (en |dEogrammes) les vingt premiares
lignes de la traduction japonaise de mon livre le Nlom de la
rose. lls ont appuyE sur une autre touche, et I'Ecran a affichE
la traduction anglaise du mime texte. Il ne s'agissait pas d'un
chef-d'oeuvre littEraire (et peut-itre la faute Etait-elle & I'ori-
gine) mais tout lecteur connaissant mon livre pouvait recon-
naitre qu'il s'agissait de ce livre- 14, pas d'un autre.

La troisiame raison du dEveloppement de la traductologie
est Egalement due au fait qu'aujourd'hui on publie davantage
de traductions qu'auparavant. La France reprEsente un
exemple de cette tendance. Fidre de sa propre production lit-
tEraire et scientifique, la France, jusqu'aux annkes soixante-dix,
traduisait moins que I'ltalie et I'Allemagne. Mais le
dEveloppement du marchE du livre (disons le phEnoméne
FNAC) - et non une crise de la production locale C a imposk
une telle multiplication du volume des livres que la traduction
d'oeuvres Etrangares est devenue nkcessaire C jusqu'a l'inutilitk
parfois, comme cela se passe chez nous en Italie, oT on souffre,
par-dessus le marchE, d'un complexe qui veut qu'un livre n'est
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censE dire la VEritE que si le nom de son auteur se termine par
une consonne.

J'en ai fini avec la recherche des causes, du moins pour le
moment. Permettez-moi un petit virage. Je veux me poser non
plus du point de vue de I'historien ou du thEoricien mais plutct
de celui du traducteur. Jai traduit trds peu dans ma vie (voila
ma forme de respect pour cet art courageux), bien qu'une f0|s
jlaie dEcidE que s'il fallait jouer ce jeu, il fallait le jouer a
I'extrime, et j'ai traduit en italien les Exercices de style de
Raymond Queneau. Mais j'ai vEcu les problames du traducteur
car, aussi bien en tant que thEoricien qu'en tant que romancier,
j'ai toujours travaillE en contact Etroit avec mes traducteurs, &
tel point qu'il s'est formE entre eux (dlspersEs dans le monde
comme le veut notre destin postbabEllque) et moi une sorte
de confrErie spirituelle, une secte si vous voulez, un rEseau de
liens vaguement incestueux. J'ai travaillE aussi avec beaucoup
de ceux qui traduisaient dans une langue que je ne connais
pas, comme le russe, le hongrois ou le japonais. Quand le tra-
ducteur est intelligent il (ou elle) est capable de m'expliquer
pourquoi et comment il (ou elle) ne rEussit pas a rendre dans
sa langue une certaine tournure stylistique, une certaine
construction syntaxique, un jeu de mots C et on peut discuter
ensemble sur une solution possible. )

Ces rapports ont EtE toujours dominks par la question de
savoir si, en traduisant, il faut amener le lecteur & comprendre
l'univers culturel de l'auteur, ou bien s'il faut transformer le
texte original en l'adaptant a l'univers culturel du lecteur
C comme si, disons, l'auteur Etait prit & rEcrire son propre livre
dans la langue de I'autre, comme s'il I'avait Ecrit selon le gEnie
de la langue de destination et non de la langue d'origine.

Dans la traductologie contemporaine on se demande si la
traduction doit itre source ou target oriented, si elle doit viser
8 sa source ou 4 ses destinataires. Une traduction orientEe vers
la source doit faire tout ce qu'elle peut pour permettre au lec-
teur de saisir la fadgon de penser et I'univers spirituel de l'auteur
original. Si Homare rEpéte trop souvent que l'aurore a les
doigts de rose on ne peut laisser tomber cette Epithate, mime
si I'Ecole nous a enseignE qu'il ne faut pas rEpEter trop souvent
la mime expression. Il faut que le lecteur sache que pour les
Grecs anciens l'aurore avait toujours les doigts de rose au
mime titre qu'en AmErique on ne peut nommer Washington
sans ajouter pc.

On ne peut traduire Finnegans Wake de Joyce sans obliger
le lecteur & entrer dans l'univers dublinois et dans le gEnle
mime de ces puns ou mots-valises anglais qui ne sont ni des
calembours ni des contrepéteries. Et pourtant quand Joyce
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lui-méme atravaillé avec Nino Frank et Ettore Settanni pour
traduire en italien une dizaine de pages de |'épisode d'/Anna
LiviaPlurabelle, il aréinventé ces pages en italien, comme si
le Liffey coulait & Florence — ou a Trieste. Louis Gillet de
I'Académie francaise a écrit : "Je ne saurais trop conseiller aux
commencants de lire Finnegans Wake dans le texte italien.”

Il y aaussi une traduction francaise du méme texte, faite par
Beckett, Perron, avec I'assistance de Léon, Jolas et Goll et de
Joyce en personne. Relisons sil vous pléait les premiéres lignes
du texte anglais et des deux traductions, toutes les deux suivies
par Joyce :

O tell me about Anna Livia! | want to hear all about
Anna Livia. Well, you know Anna Livia ? Yes, of course,
we all know Anna Livia. Tell me all. Tell me now. You'll
die when you hear. Well, you know, when the old cheb
went futt and did what you know...

O, dissmoi tout dAnnaLivia! Jeveux tout savoir dAnna
Livia! Eh bien! Tu connais AnnaLivia? Bien sOr tout le
monde connait AnnaLivia Dis-moi tout, dis-moi vite.
C'est aen crever ! Alors, tu sais, quand le vieux gaillard
fit karch et fit ce que tu sais...

Raccontami di Anna Livia. Tutto vo' sapere di Anna
Livia. Beh, la conosci Anna Livia ? Altro che, conosciamo
tutte Anna Livia. Dimmi tutto, e presto presto. Roba d'altro
mondo. Beh, sai allorché il messercalzone ando in
rovuma e fe' cio chefe'...

Joyce connaissait I'italien mieux que le frangais. |1 me semble
que latraduction francaise est plus orientée ala source et tente
de reproduire les calembours originaux, en essayant de rendre
le francais le plus monosyllabique possible, tandis que l'ita-
lienne est plus orientée ala destination, et invente dans la nou-
velle langue des mots-valises originaux en profitant d'un
polysyllabisme plus archaique...

Mais Joyce nous pose trop de problémes. Permettez-moi de
descendre un peu plus bas et de citer deux cas de traduction
target oriented a propos de mes ouvrages.

Dans mon Pendule de Foucault, mes trois protagonistes font
souvent des citations littéraires, parfois ouvertement, parfois
d'une fagon cryptique, pour lajoie du lecteur fidéle et calé. La
fonction de ces citations est de mettre en scéne des intellectuels
pris par le démon de la déconstruction continuelle du monde
et incapables de le voir sinon atraverslalittérature.
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Or, dans le chapitre Lv11, en dEcrivant un voyage & travers
les collines, vous trouverez dans la traduction franaaise de
Jean-Nolil Schifano (belle et fidale, rive de tout amoureux) :
"L'horizon devenait plus large, bien qu'a chaque tournant
augmentassent les pics, oT se retranchait quelque village.
Mais entre un pic et l'autre s'ouvraient des horizons infinis..."
Mais apras "horizons infinis" le texte italien continuait : Dij IE
della siepe, corne osservava Diotallevi... Sj on avait traduit
"au-dela de la haie, comme observait Diotallevi" le lecteur
frandais aurait perdu quelque chose. Di IE della siepe est une
citation du plus beau des podmes de Giacomo Leopardi,
L'Infinito, que chaque lecteur italien connait par coeur, et
cette citation apparaTt dans ce passage non pas parce que je
voulais faire savoir au lecteur qu'il y avait une haie, mais
parce que je voulais montrer que Diotallevi Etait mcapable
d'avoir une expErlence du paysage sans la reconduire a une
expErience littEraire. J'ai informE tous mes traducteurs que Ia
haie n'avait aucune importance, pas plus que le renvoi a
Leopardi, mais qu'il devait y avoir & tout prix un renvoi lit-
tEraire reconnaissable comme tel par les Iecteurs de leur
pays. Justement, Schifano a alors traduit : ... des horizons
infinis C au-dessus des Etangs au-dessus des. vaIIEes comme
observait Diotallevi... " Voila un bon exemple de traduction
orientEe & la destination.

II'est des cas plus difficiles. Pensez & Guerre et Paix de
Tolstod. Ce roman est Ecrit en russe mais commence par un
long dialogue en franaais. Je ne sais combien de lecteurs
russes, du temps de Tolstoé, comprenaient le frandais ; sans
doute les aristocrates, car ce dialogue veut exactement reprE—
senter les moeurs de la sociEtE aristocratique russe de
I'Epoque. Probablement, Tolsto¢ acceptait I'idEe que, au-deld
des aristocrates et de I |nteII|gentS|a Ceux qui ne compre-
naient pas le franais n'Etaient mime pas en mesure de lire
le russe. Ou alors, il voulait que ceux qui ne connaissaient
que le russe comprennent au moins que les aristocrates de
la pEriode napoIEonlenne Etaient tellement EloignEs de la V|e
nationale qu'ils parlaient d'une fadon incomprEhensible &
I'homme de la rue. En effet, si vous relisez ces deux pages,
vous voyez gu'il n'est pas nEcessaire de comprendre ce qu'ils
disent, mais plutct de relever gu'ils le disent dans une langue
Etrangére.

Une des questions qui m'a toujours fascinE est de savoir
comment le lecteur franaais peut reellement goiter ces deux
pages traduites en franéais. Ce lecteur lit un livre en franéais
oT des personnages parlent en franaais, et il n'y trouve rien
d'Epatant. Et si le traducteur ajoute une note disant "en franaais
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dans le texte", I'effet d"'Etrangement" est perdu en tout cas.
Peut-itre, pour obtenir le mime effet, les aristocrates russes
(dans la traduction franaaise) devraient-ils parler en anglais.
Je suis heureux de n'avoir pas Ecrit Guerre et Paix et de

n'itre pas obligk de discuter de ce point avec mon traducteur
frandais.

Je me demande toujours si, en traduisant en italien un roman
franaais du xixe, il faut mettre signore chaque fois que le texte
originel met "monsieur"”. Deux Franéais, de toute condition
sociale, se disent "oui, ou merci monsieur"” et seul San Antonio
rencontre des gens qui disent "ouais", un point c'est tout. Mais
en italien, on dira simplement si ou grazie, sauf si Ion veut
adopter un ton cErEmonieux. L'Elimination de tous ces "mon-
sieur" rend le texte plus comprEhenS|bIe au lecteur italien
(solution target oriented) mais il lui interdit la comprEhension
de l'univers social frandais. D'ailleurs les Frandais se vouvoient
trés souvent 13 oT les Italiens se tutoient. Alors, vai al diavolo !
ou bien andate al diavolo, signore?

Je ne me souviens plus dans quelle langue slave on Etait en
train de traduire mon Nom de la rose, et le traducteur se
demandait ce que ses lecteurs allaient comprendre de mes frE-
quentes citations latines, une fois translittErEes en cyrillique.
Mime un lecteur du Texas qui n'a pas EtudiE le latin sait avant
tout qu'il s'agit d'une langue devenue officielle dans le milieu
ecclEsiastique, et il est capable de flairer dans ces expressions
incomprEhensibles un parfum de monastare. D'ailleurs, si ce
lecteur lit De pentagono Salomonis, il a des chances de recon-
naitre deux expressions qui existent aussi dans sa langue, &
savoir pentagon et Salomon. De mime, un AmeEricain qU| lit
au dEbut de Guerre et Paix : "Eh bien, mon prince" peut
comprendre qu'on est en train de parler a un "prince". Mais
qu'est-ce qui peut arriver & un lecteur chinois qui lit la mime
expression franaaise reproduite dans sa substance phonique
par des idEogrammes ? Avec mon traducteur slave, nous avons
dEcidE de transformer toutes les citations latines en ancien sla-
von ecclEsiastique : les lecteurs saisiraient le mime sens d'Eloi-
gnement culturel, la mime atmosphére de religiositE C ce qui
pour eux Etait une connotation monastique C et compren-
draient en mime temps vaguement ce dont il s'agit. Le risque
Etait qu'ils allaient imaginer des moines orthodoxes, et non des
bEnEdictins ou des franciscains, ce qui n'est pas une mince
deformation de la source. Peut-itre ont-ils perdu plus que ce
qu'ils ont gagnE. D'autre part, il faut aussi avoir confiance dans
I'univers de l'intertextualitk : ils ont sans doute connu pa
d'autres sources (tableaux ou films, par exemple) quelque
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chose de I'univers de I'Eglise d'Occident ; et les diffErents
brlcolages mentaux qui seront sortis de ce rapport de lecture
tiendront & une sociologie de la rEception, sur laquelle le tra-
ducteur a toujours une prlse assez faible.

Il'y a eu des cas oT jai autorisk tous les traducteurs & changer
mon texte lorsqu'une fidElitE littErale en aurait compromis la
comprEhension.

Dans la traduction anglaise du Pendule de Foucault, jai eu
& rEsoudre le problame posE par ce dialogue, qui ne pose pas
tellement de problames en franaais :

DIOTALLEVI.  Dieu a crEE le monde en parlant, que I'on
sache il n'a pas envoyE un tElEgramme.

BELBO. Fiat Lux, stop. Lettre suit.

cAsAUBON. Aux Thessaloniciens, j'imagine.

I s'agit d'un Echange de boutades, qui caractErisent les per-
sonnages dans leur attitude encore estudiantine. Les boutades
sont p033|bles parce qu'en italien comme en frandais on
emploie le mime mot "lettre” pour dEsigner soit la lettre pos-
tale soit les messages de saint Paul. Mais en anglais saint Paul
n'Ecrit jamais des lettres mais seulement et toujours des Epitres.
Si Belbo parlalt de letter il ne serait pas possible de comprendre
la rEfErence & saint Paul ; s'il parlait d'epistle on ne compren-
drait pas la rEfErence au tEIEgramme Et voila comment on a
dEcidE de transformer ce dialogue, en distribuant la respon-
sabilitE de cette pointe d'une fadon diffErente :

BELBO. Fiat Lux, stop.
CASAUBON. Epistle follows.

Casaubon prend la double fonction du jeu de mots entre
lettre et tEIEgramme et de la rEfErence & saint Paul ;
demande aux lecteurs d'intEgrer un court-circuit qui demeure
implicite et elliptique comme tout court-circuit rhEtorique. En
italien le jeu Etait bask sur une identitE entre signifiants, en
anglais il se fonde sur une identite (a deviner) entre signifits.

Apras cette expErlence je me suis aperdu que la nouvelle
solution aurait mleux fonctionnE en italien (et en franaais)
aussi. Si j'avais & rEcrire mon roman, J'adopterais la solution
anglaise. D'oT on dEmontre que l'activitE de traduction est
aussi une activitk critique.

Jai toujours EtE convaincu que le Cyrano de Bergerac de
Rostand, dans la traduction italienne classique de Mario
Giobbe, est souvent meilleur que la version originale. Giobbe
a perdu sa vie entiare a devenir Rostand, dont il a tout tra-
duit, et parfois il a devinE ce que Rostand aurait pu devenir.
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Voyons ce qui se passe lorsque Cyrano meurt, dans le
dernier acte, sa voix s'affaiblit, et il a un dernier sursaut
d'orgueil et d'Energie :

CYRANO. ]

Arrachez ! Il'y a malgrk vous quelque chose

Que j'emporte, et ce soir, quand j'entrerai chez Dieu,
Mon salut balaiera largement le seuil bleu,

Quelque chose que sans un pli, sans une tache,
Jemporte malgrE vous...

(Il'se Iancel épée haute.)... et c'est...

(L'épée séchappe de sesmains, il chancelle...)
ROXANE (se penchant sur lui et lui baisant le front).
Clest?...

CYRANO (rouvrelesyeux, la reconnait et dit souriant).
Mon panache.

La traduction de Mario Giobbe est :

CYRANO.
qualche cosa...
ch'io porto meco, senza piega né macchia, A Dio,
vostro malgrado... Ed &...
ROSSANA.

Ede~.
CYRANO.

Il pennacchio mio!

Ce "mon panache" frandais tombe et s'affaiblit dans un mur-
mure. Le pennacchio mio italien est un aigu opErathue Ala
lecture, le texte frandais est meilleur. Mais sur scdne, ce mur-
mure frandais est la chose la plus difficile & produire, car, tandis
que Cyrano le prononce, il devrait en quelque sorte se redres-
ser dans le dernier sursaut de sa fiertt. Mais le mot “panache”,
oT l'accent tombe sur la dernidre syllabe, est nEcessairement
un dernier soupir, pas le dernier cri. Donc Cyrano meurt au
moment mime o7 il met en scdne pour la dernidre fois la rai-
son mime de sa vie. En italien, si le pennacchio n'est pas crit
mais chuchotk, la langue suggdre le geste et l'accent paroxyton
donne l'impression que Iesprit du mourant se souldve pour un
instant, tandis que sa voix devrait s'Eteindre pour toujours. En
italien, le pronom mio (qui suit, au lieu de prEcEder le
panache) incarne le soupir du hEros qui sombre dEfinitivement
dans le nEant.

Mais, au-deld des exigences de la reprEsentation thEétrale,
peut-on dire que pennacchlo mio traduit rEellement "mon
panache™ ? Non, le "mon panache" frandais a des connotations
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que le pennacchio mio italien (sans doute plus comique) ne
possade pas.

Quel est donc le critre pour Etablir si une traduction, qu'elle
soit orientEe & la source ou & la destination, nous restitue le
sens de l'original ? Cette questlon formulEe ainsi, prEsuppose
une arridre-penske thEorique cC a savoir qu'il y a un Sens qui
vit au-dessus de 'oeuvre. Mais si ce Sens existe C et le traduc-
teur est obligk de le supposer C, il devrait itre exprimable dans
une troisidme langue qui reprksente le paramétre dont s'ins-
pirent, avec lequel se mesurent tant la langue d'origine que
celle de destination. Cette troisidme langue devrait itre une
sorte de langue parfaite, une langue qui n'existe nulle part et
voltige partout, une langue qui est peut-itre parlte entre Dieu
et les anges, ou a EtE parlke pour un trds court laps de temps
entre Dieu et Adam au paradis terrestre.

C'est Walter Benjamin qui a parlE de cette Reine Sprache, de
cette Langue Pure, au sentiment obscur et clair a la fois, a
laquelle le traducteur devrait s'abandonner. Mais si cette
Langue Pure existait, elle ne serait pas une langue, au sens ot
nous parlons de nos langues naturelles. Si nous n'oublions pas
les sources mystiques de la pensEe de Benjamin, de la Kabbale
hEbraeque aux extases de Jakob Béhme, nous pouvons deviner
ici la prEsence des langues pentEcostaires, de cette langue des
Oiseaux dont rivait Cyrano de Bergerac dans ses voyages &
travers des empires non terrestres, en un mot, la presence
d'une glossolalie. Et si Derrida, en commentant I'essai de Ben-
jamin sur la traduction, nous disait que le dEsir mime de la
traduction n'est pas concevable sans la penske d'une corres-
pondance avec la penske de Dieu, je crois /que nous nous trou-
vons charmEs par une mEtaphore une mEtaphore & laquelle le
traducteur doit faire semblant de croire, pour avoir le courage
de traduire, tout en sachant qu'il s'agit d'un mythe. Il est impos-
sible de s'engager dans un rapport amoureux VEritable sans
concevoir I'espoir d'une fusion totale entre deux émes et deux
corps, mais en mime temps on sait que la psychologie et la
physiologie sont 1a pour nous dire que cette fusion est impos-
sible, et que le mythe de Salmace est justement un mythe.

Il ne s'agit pas d'un mythe & l'usage des seules gens de
lettres. Plusieurs projets de traduction Electronique se basent
sur le postulat de I'existence d'un tertium comparationis qui
permet de garantir le passage d'une langue A a une langue B.
La traduction est possible si deux expressions, p1 en langue A
et p2 en langue B, sont censkes ftre homologues & une expres-
sion X dans un mEtalangage C. Ce que I'on appelle aujourd'hui
le mentalais (mentalese), recherchE par des logiciens, des psy-
chologues ainsi que des neurologues, est exactement une
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Langue Pure, une langue de la raison universelle qui puisse
itre exprimEe par des algorithmes.

Or, si cette langue existe (on la postule toujours mais on ne
nous la montre jamais), soit elle est plus simple que nos
langues naturelles (et donc elle ne nous permet pas d'en expri-
mer toutes les nuances, et ne pourra jamais nous dire comment
traduire Sehnsucht avec un mot franaais ou italien adEquat, ni
pourquoi il n'est pas vrai que I'anglais cosy traduise I'allemand
gematlich), soit elle peut devenir tertium comparationis parce
qu'elle est plus complexe et plus flexible que toute autre
langue naturelle.

Or, & un moment donnk on a pensk avoir dEcouvert cette
langue. Le jEsuite italien Ludovico Bertonio avait publiE en
1603 un Arte de lengua aymara et en 1612 un dictionnaire de
cette langue, partiellement parlEe aujourd'hui encore par cer-
tains Indios entre Bolivie et PErou. Selon Bertonio, il s'agissait
d'une langue incroyablement puissante, capable de produire
aisEment tout nEoIoglsme avec un extraordinaire pouvoir
d'abstraction C & tel point qu ‘& I'Epoque (et dans les siacles
suivants) on avait pensk soit a un prodigieux artifice, soit & la
seule langue qui aurait survEcu & la tragEdie de Babel et qui
se rattachait directement & I'hEbreu adamique.

On a continuE d'Etudier I'aymara, et rEcemment on a essayE
de dEmontrer que cette langue ne se fonde pas C comme les
autres C sur une logique bivalente (vrai ou faux) mais sur une
logique trivalente. Elle serait donc capable de capturer des
nuances modales que les autres langues n'exprimeraient qu'au
prix de pEriphrases accablantes. A prEsent, certains spEC|aI|stes
Ftudient I aymara comme un langage neutre pouvant servir de
paramétre a toute traduction artificielle C voila le mentalais, la
Langue Pure et Parfaite, la Reine Sprache par excellence !

Sauf que, hElas, quelqu'un nous a revEIE une VEritE pEnible
et foudroyante : Etant donnE deux langues A et B, que nous
jugeons mutuellement intraduisibles, I'aymara est capable de
saisir soit les penskes exprimeEes par A, soit celles exprimEes
par B. Mais C essayez de me suivre, bien que je parle dans
cette langue imparfaite qu'est mon italo-occitan C tout ce qui
peut ftre exprimE par 'aymara et en aymara, justement a cause
du degrE de complexitk et de subtilite que cette langue atteint,
ne peut itre retraduit d'une maniére adequate dans une autre
langue.

Trou noir de la penske, I aymara engloutit des galaxies lan-
gagidres qu'elle ne rendra jamais. Si les langues A et B passent
par la mEdiation mortelle de I'aymara, elles resteront mutuel-
lement Etrangdres pour I'EternitE.
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Afin d'Echapper au fantgme du tertium comparationis et de
la Langue Pure, certains thEoriciens assument aujourd'hui que
la traduction (radicalement target oriented) est un problame
interne a la langue de destination. C'est la langue B qui doit
rEpondre pour ainsi dire de soi-mime, et retrouver son EqU|-
libre en rEglant les questions sEmantiques et stylistiques poskes
par l'original. Il s'agit, naturellement, de comprendre les
expressions de la langue d'origine, mais le critare de la rEussite
est donnk seulement par l'excellence du texte produit dans la
langue de destination. La seule possibilitE, la seule chance,
ainsi que le suggErait dEja& Humboldt, c'est d'obliger notre
langue & dire quelque chose qu'elle ne pouvait dire aupara-
vant, de l'enrichir d'une fadon originale et imprEvue Mais dans
ce cas extrime, nous nous trouvons face & un nouveau para-
doxe : la possibilitE d'un rapport entre langue A et langue B se
prEsente seulement quand et si B se renferme dans la pleine
realisation de soi-mime, en assumant avoir compris A, mais en
ne pouvant plus rien dire, puisque ce qu'on en pouvait dire
est dEsormais dit dans et par B.

I existe quelque chose de tras semblable & la Langue Pure,
c'est ce que les Iog|C|ens appellent la proposmon (abstraite)
qui correspond & diffErents EnoncEs : piove, il pleut et it rains
auraient le mime contenu propositionnel, et c'est sur I'exis-
tence de ce contenu indEpendant de toute langue que se fon—
derait la possibilitE de tradwre ces trois EnoncEs du franaais &
I'anglais, de I'anglais a l'italien, et de l'italien au franaais. 11
s'agit avant tout d'un cercle vicieux, parce que I'existence du
contenu propositionnel devrait garantir la possibilitt de la tra-
duction, alors que c'est la possibilitE de la traduction qui per-
met d'Etablir I'existence d'un contenu propositionnel constant.
Mais en tout cas, nous savons tras bien que "il pleure dans
mon coeur comme il pleut sur la ville" ne dit pas ce que dirait
piange nel mio cuore corne piove sulla CittE.

La notion de contenu propositionnel peut valoir pour garan-
tir la relation (postuIEe) de synonymie entre des EnoncEs tras
simples exprimant des Etats E[Ementaires du monde, et surtout
ne pouvant acquErir un sens double Cette notion s'applique
donc, dans les meilleurs des cas, a des procas de dEnotation,
non de connotation. Revenons a I exemple que j'ai donnE
auparavant. La 5|gn|f|cat|0n de di IE della siepe, dans mon
contexte, n'Etait pas "au- -dela de la haie" mais plutct : "Voila
un drcle de type qui parle comme la NRr."

Vous voyez bien que dans un cas comme da, aucune Langue
Pure ne pourrait nous aider. Il ne s'agit pas d'une dEcision
purement linguistique, elle relave de la nature d'un texte sur
lequel on fait un pari. Si le reste du texte me confirme qu'on
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est en train de mettre en scéne un personnage malade de lit-
tErature, alors il serait bon de traduire "au-dessus des Etangs,
au-dessus des vallEes", ou mime (en changeant IEgarement le
contexte et en montrant non pas des collines mais des hiron-
delles qui volent), "pour qui sont ces oiseaux qui sifflent sur
nos tites", mais certainement pas "au-dela de la haie". Parier
sur un texte, sur son sens global et final, cela a a faire avec la
langue, certes, mais aussi avec un contexte culturel, avec le jeu
d'infErences possibles que le lecteur pourrait tirer de son acte
de lecture. 1l s'agit d'un pari soutenu, ou rendu plus ou moins
ralsonnable par I'histoire entidre d'une culture, comme un pari
& la roulette peut itre soutenu par une thEorie des probabilitEs.
Mais il s'agit toujours d'un pari, ou, si vous prEfErez, d'un acte
de courage hermEneuthue Il s'agit de comprendre le sens que
certains mots assument & l'intErieur d'un texte orlglnal etde la
tradition linguistique & laquelle il se rEfére, et apras de parier
sur les possibilitEs qu’ ona de rEtablir des conditions d'inter-
prEtations semblables & travers un texte diffErent, qui doit itre
pensk dans sa totalltE autonome, non pas dans un rapport
ponctuel, mot & mot, avec le texte d'origine. 1l n'y a pas de
troisidme texte flottant dans un ciel plus ou moins platonicien.

Pour les mimes raisons, il n'y a pas de troisidme langue.
Nous savons bien que le mot franaais "bois™ ne correspond
pas, dans son spectre sEmantique, & I'italien bosco ou & I'anglais
wood, sans parler de I'allemand, oT I'espace sEmantique du

"bois" franaais est pris en charge en partie par Holz et en partie
par une portion de I'espace sEmantique de Wald. L'italien
bosco ne recouvre pas I'espace semantique de I'anglais timber,
tandis que le frandais "bois" le peut. Et, d'autre part, I'italien
sentirsi a casa propria sera traduit en anglais par to feel at home
et non par to feel at his own house, tandis que le franaais pre-
fErera dlre qu'on "se sent chez soi", en abolissant toute rEfE-
rence a la maison C peut-itre parce que vos ancitres les
Gaulois, AstErix en tite, ne se sentaient vraiment chez eux que
sous les ogives chateaubriandiennes de leurs forits.

Je ne veux pas insister sur le fait indiscutable que la dEcision
doit itre contextuelle, cela va de soi. Je veux dire qu'on n'a
pas besoin d'une troisidme langue pour dEcider que Ies trois
langues en question, bien qu 'Etant incommensurables & cause
de leur diffErente segmentation de I'espace sEmanthue sont
pourtant mutuellement comparables C'est comme si j'avais a
dEcider du pays europEen oT est nE I'nabitant d'un village
donnk, en disposant de deux cartes de I'Europe, I'une dessinEe
avant et l'autre aprds la guerre de Trente Ans. Il n'y aurait pas
de correspondance possible point par point, ce village aurait
pu itre sukdois deux ans avant et allemand deux ans apras, et
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la forme de I'Empire allemand ou de la France n'Etaient pas
les mimes avant ou apras Richelieu. Mais, de mime que j‘ai
des régles pour transformer un pentagone en hexagone, de
mime j'ai des ragles pour transformer une carte de 1617 en
une carte de 1649.

Traduire signifie donc travailler par projections, tentatives et
transformer peu & peu une carte en une autre. On sait tréas bien
oT tracer la ligne capable de rendre une partie de I'espace
sEmantique de "bois" plus ou moins coextensif a l'espace de
I'italien legno, qui ne couvre ni I'espace d' "arbre” ni celui de
bosco.

Je dirais mime plus. Ce n'est pas la traduction qui se base
sur le postulat d'une langue parfaite, c'est en fait le postulat
d'une langue parfaite qui s'est toujours bask sur I'Evidence
empirique de la possibilitE de la traduction.

REcemment, en parlant avec des amis espErantlstes (r espE-
ranto ne prEtend pas itre une langue parfaite, mais servir sans
aucun doute de langue universelle), je faisais la rEflexion sui-
vante. Toute langue universelle, qu'elle soit parfaite ou vEhi-
culaire, nait pour rEsoudre les difficultEs d'une traduction
continuelle entre langues diffErentes ; mais toute langue uni-
verselle ne peut itre condue que si Ion admet la possibilitE de
la traduction. S'il Etait |mp055|ble de traduire entre langues
naturelles, on ne pourrait pas river d'une langue qui traduise
dans ses propres termes les Enoncks de toute autre langue.
Cela n'empiche pas de dEsirer une langue universelle qui ne
soit pas I'une des langues naturelles existantes, mais il faut
savoir qu'elle aurait le droit a I'existence seulement parce qu'on
peut traduire d'une langue naturelle a une autre.

Qu'on me permette de conclure ces Assises de la traduction
en revenant a ce qui est, selon moi, une des raisons justifiant
I'intErit actuel pour la traduction et ses problames.

Le monde d'aujourd’hui est un seul rEseau de contacts indus-
triels, commerciaux, politiques et culturels. L'Europe, mime
lorsqu'elle risque de se dEfaire, se fait, d'une manidre ou d'une
autre. L'existence d'une Iangue vEhiculaire universelle, quelle
qu'elle soit, suffit seulement & des rapports simplifiEs comme
un congras scientifique ou une rkunion politique. On veut se
connaitre.

La chute du mur de Berlin a produit un morcellement des
langues, I'Europe parle aujourd’hui plus de langues nationales
gu'elle n'en parlait il'y a dix ans. Ce morcellement linguistique,
lorsqu'il s'unit & la haine ethnique, provoque des tragEdies,
nous le voyons bien dans la pEnlnsuIe balkanique. Mais nous
assistons & un fait extraordinaire, & une ruse de la Raison
(comme aurait dit Hegel) : ces mimes gens qui s'opposent
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politiquement ou parfois militairement les uns aux autres, se
traduisent de plus en plus les uns les autres. Quel auteur aurait
soupdonnk, il y a dix ans, qu'il serait traduit en ukrainien ou en
estonien ? D'autre part, le processus d'identification ethnique
avec sa propre langue ne passe pas seulement par des clivages
anciens : s'il nous parait normal que le mime texte soit traduit
en castillan et en catalan, il est curieux de voir que, du mime
livre, on fait deux traductions lusitaniennes, I'une en portugais
du Portugal, I'autre en portugais brEsilien.

L'art de la traduction a jouk un rcle fondamental dans I'his-
toire, en quatre occasions grandioses : au moment o1 Graecia
capta ferum victorem cepit, et les Romains ont commenck &
traduire et a refaire les auteurs grecs ; au moment ot les Péres
de I'Eglise se sont posE avec saint JErgme la question de la
traduction des saintes Ecritures ; quand les thEologiens du
Moyen Age se sont aperdus qu'ils pouvaient connaitre la pen-
sEe ancienne & travers des traductions de l'arabe d'abord, et du
grec ensuite ; et enfin entre I'humanisme et la REforme protes-
tante. Si I'on veut composer une anthologie des rEflexions clas-
siques sur la traduction, on s'aperaoit qu'elles se rEunissent
autour de trois de ces moments historiques (non quatre,
puisque la rEflexion des scolastiques sur les traductions qu'ils
faisaient ou qu'ils lisaient Etait plutct mince, bien que des
savants comme Grosseteste ou saint Thomas se soient posk le
probldme en discutant de textes comme le Corpus du Pseudo-
Denys ou le Liber de Causis). Mais dans toutes ces circons-
tances, la question concernait un groupe restreint de savants
et un marchk, pour ainsi dire, assez limitE.

Aujourd'hui nous vivons la cinquidme saison de la traduc-
tion, & des dimensions planEtaires. L'enjeu n'est plus seulement
de comprendre la parole de Dieu, qu'on voulait unigue, mais
aussi la parole des hommes, qu'on sait plurielle.

En Ecrivant & Mersenne sur la possibilitE d'une langue uni-
verselle, Descartes en 1629 disait que la seule solution aurait
EtE de trouver "des idEes claires et simples, qui est & mon avis
le plus grand secret qu'on puisse avoir pour acquerir la bonne
science. Et si quelqu'un avait bien expligut quelles sont les
idEes simples qui sont en l'imagination des hommes, des-
quelles se compose tout ce qu'ils pensent, et que cela fit redu
par tout le monde, j'oserais espErer ensuite une langue uni-
verselle fort aiste & apprendre (..) par le moyen de laquelle les
paysans pourraient mieux juger de la VEritE des choses, que ne
font maintenant les philosophes. Mais n'esptrez pas de la voir
jamais en usage ; cela prEsuppose de grands changements en
I'ordre des choses, et il faudrait que tout le monde ne fit qu'un
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paradis terrestre, ce qui n'est bon a proposer que dans le pays
des romans."

Voila, mes amis les traducteurs, en vous promenant le plus
souvent dans le pays des romans, vous nous faites espErer que
parfois on peut juger de la VEritE mieux que ne le font les
philosophes. Les philosophes ont quelquefois dEmontrE que la
traduction est en thEorie impossible. Vous dEmontrez par votre
pratique qu'elle est empiriquement possible, bien que souvent
defectueuse.

Dans votre travail quotidien, vous essayez de dire aux
hommes de cette plandte que mime ceux qui ne parlent que
leur propre langue ont la possibilite de goiter le parfum d'une
culture diffErente. Joserais dire que, au moment mime oT vous
nous rendez insatisfaits de votre travail, vous nous faites dEsirer
la connaissance des trEsors que vous nous cachez. Vous nous
dites qu'il y a quelque chose de prEC|eux exprimE dans une
autre langue, que nous ne pouvons pas ignorer C d'autant plus
qu'il ne pouvait itre conau que dans cette langue qui n'est pas
la ngtre, et que la ngtre s'efforce de nous rEvEler.

Le mythe d'une langue parfaite, qui aurait EI|m|nE le discours
pluriel des traducteurs a souvent conduit & un pEchE contre
I'esprit, & savoir & la conviction que la seule Iangue parfaite
Etait celle qu'on parlait dans un pays donnE C & commencer
par les grammairiens irlandais du viie siacle, qui voyaient dans
leur gaElique I'hEritier naturel de I'hEbreu adamique.

Dans Origines Antwerpianae (1569), Goropius Becanus (Jan
Van Gorp) constatait que le rapport motivE entre les mots et les
choses, propre a la langue adamique, se retrouvait seulement
dans son flamand d'Anvers. Les ancitres des Anversois, les
Cimbres, descendaient en droite ligne des fils de Japhet, Ies-
quels, absents des lieux oT s'Edifiait la Tour, Echappéarent & la
confusio linguarum. Aupras de la thase hollandaise-flamande
on a eu la thase "sudoise", et Olaus Rudbeck, dans son Atlan-
tica sive Manheim vera Japhetl posterorum sedes ac patria
(1675) dEmontrait que la Suade (quin 'Etait autre que la
mythlque Atlantlde et la terre de HespErides) avait donnk asile
& Japhet et & sa descendance, et que de cette souche raciale et
linguistique Etaient nkes toutes les langues gothiques. Dans les
Pmlegomena E sa bible polyglotte de 1657, William Walton cite
plusieurs tentatives visant tour & tour & dEmontrer que la langue
originelle Etait le gallois, le danois, I'allemand, et nous avons
aussi les thases hongroise, polonaise et bretonne. Toujours pen-
dant la pEriode baroque, Georg-Philipp Harsdorfer affirmait que
la langue allemande "parle avec les langues de la nature, expri-
mant fort perceptiblement tous les sons... Elle tonne avec le
ciel... crepite avec la grile, souffle avec les vents, pEtille avec les
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flots, grince avec les serrures, rEsonne avec l'air, gronde avec les
canons, rugit comme le lion, beugle comme le boeuf, grogne
comme l'ours, brame comme le cerf, bile comme la brebis,
grouine comme le cochon, aboie comme le chien, hennit
comme le cheval, siffle comme le serpent, miaule comme le
chat, cacarde comme I'oie, cancane comme le canard, bour-
donne comme le bourdon, caquette comme la poule, glottore
comme la cigogne, croasse comme le corbeau, trisse comme
I'hirondelle, pEpie comme le moineau... La nature parle notre
langue allemande dans toutes les choses qui d'elles-mimes pro-
duisent un son, et c'est pourquoi on a souvent affirme qu‘Adam,
le premier homme, n'a pu nommer les oiseaux et tous les ani-
maux de la terre qu ‘avec les mots qui sont les nctres, car il expri-
mait, conformEment & la nature, toute propriktk innEe et par
elle-mime sonore, quelle qu'elle fit ; il n'est donc rien d'Eton-
nant a ce que tous nos mots radicaux coéncident en grande par-
tie avec le langage sacrE."

Le seul fait que j'ai pu vous dire en frandais C non pas en
allemand C que l'oie cacarde inscrit en faux le rive nationaliste
de Harsdorfer.

Dans le domaine britannique Rowland Jones soutiendra, au
cours du sidcle suivant, qu™aucun langage exceptk l'anglais ne
se montre aussi proche du premier langage universel, et de sa
naturelle prEcision et correspondance entre les mots et les
choses". La langue anglaise est "la mére de tous les dialectes
occidentaux et du grec, soeur antique des langues orientales,
et, dans sa forme concréte, elle est la langue vivante des Atlan-
tiques et des aborigdnes de I'ltalie, des Gaules et de la Bre-
tagne, laquelle apporta aux Romains un si grand nhombre de
mots qui ne sont pas d'origine grecque..." (The Circles of
Gomer, 1771). Et vous savez que Rivarol aurait dit en 1784 dans
son Discours sur I'universalitA de la langue franiaise que c'est
seulement dans cette langue que l'ordre des mots suit I'ordre
des pensEes C I'allemand Etant trop guttural, I'italien trop mou,
I'espagnol trop redondant, I'anglais trop obscur.

Eh bien, le traducteur vit animE par un autre esprit, et
consomme son acte d'amour envers sa langue d'origine a tra-
vers un acte d'amour pour une autre langue qu'il aime et res-
pecte dans la mime mesure.

Le saint protecteur des traducteurs devrait itre un penseur
arabe du xi° siacle, Ibn Hazm, qui a dit qu'il y avait au
commencement du monde une langue donnke par Dieu et
riche de toutes sortes de noms et de synonymes, car a l'aide
de cette langue Adam devait pouvoir nommer sans ambiguéte
toutes les choses de I'univers. Aussi devait-elle comprendre
toutes les langues. La confusion qui eut lieu ensuite a Babel
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ne correspondrait donc pas a l'invention de nouvelles langues,
mais & la fragmentation de cette langue unique qui existait ab
initio, et o1 Etaient contenues toutes les langues postErieures.
Le don re4u par Adam Etait le multilinguisme ! C'est pourquoi
tous les hommes sont capables de comprendre la rEvElation,
quelle que soit la langue dans laquelle elle est exprimEe.

La fonction du traducteur est de nous dEmontrer que le
polyglottisme, c'est-a-dire la p053|b|I|tE non seulement de
comprendre des langues diffErentes, mais d'Etablir des analo-
gies (des traductions) entre elles, est quelque chose qu'aucune
thEorie sEmiotique ne peut justifier mais que toute pratique
langagiare fait vivre.

Signe de contradiction, le traducteur est 13, avec sa pratique,
souvent faible, voire dangereuse, il est I3, ml’me par ses erreurs
et ses faillites, a nous dire qu'il y a possibilite de rapport entre
plusieurs langues imparfaites C rapport qui doit itre le signe
de rEconciliations entre tous ces hommes qui se tuent encore
parce qu'ils parlent des Iangues diffErentes.

Est-il rhEtorlque de penser a la traduction, a sa p055|b|I|tE
mime, comme & une voie non dogmatique et non rEpresswe
qui puisse nous conduire a la comprEhensmn et & la paix entre
les hommes de bonne volontE ? Laissez-moi river, chers amis,
et ainsi soit-il.






ALLOCUTION DE JACQUES TOUBON

Ministre de la Culture et de la Francophonie

Je vais passer & un autre genre d' exeruce pour quoi je suis
venu spEcialement aujourd'hui participer & cette sEance de clg-
ture des Dixidmes Assises de la traduction littEraire, qui est une
idEe excellente qu'a eue Jean Gunomeau le prEsident d'aTLAs,
de profiter de la prEsence ici & ces Dixidmes Assises, d'Um-
berto Eco pour qu'au nom du gouvernement je lui remette la
LEglon d'honneur que le gouvernement frandais vient de lui
dEcerner.

Je voudrais le faire avec d'autant plus de plaisir que sont ici
prEsents beaucoup de ses amis, beaucoup de ses pairs, en tout
cas son Editeur, Jean-Claude Fasquelle, et beaucoup de grands
Ecrivains qui nous ont fait le plaisir, et vous ont fait le plaisir
a vous, ATLas, d'ftre ici au cours de ces Dixidmes Assises C je
n'en citerai que quelques-uns : Ismaél Kadark, Nedim Gérsel,
Alfredo Bryce Echenique, Adriaan Van Dis et Breyten Breyten-
bach qui a EtE ici hier mais qui est reparti aux Etats-Unis dont
je viens... nous avons di nous croiser au-dessus de I'Atlan-
tique... pour prEsenter son dernier livre.

C'est aussi en prEsence de vos deux traducteurs, Jean-Noil
Schifano et Myriem Bouzaher, que nous allons procEder & cette
cErEmonie. Comme nous sommes dans les Assises de la tra-
duction littEraire, d'une certaine fadon une partie de cette
LEgion d'honneur peut revenir peut-itre & vos traducteurs en
France. (Umberto Eco fait signe de couper la dAcoration.
Dhtente.)

En tout cas je voudrais simplement Eviter de faire ici un pal-
maras de I'oeuvre d'Umberto Eco, ce serait outrecuidant et
excessif. )

Vous avez une oeuvre tout & fait prottiforme. Je ne suis pas
un lecteur modéle. Je ne dispose pas d'une encyclopEdie. Je
ne dispose pas non plus de suffisamment de temps. Donc je
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ferai simplement un choix qui sera guidE & la fois par I'esprit
du lieu C ici & Arles dans ces Assises C, l'air du temps C ce qui
se passe dans notre monde C et simplement quelques convic-
tions gque nous avons en commun sur la culture.

L' esprlt du lieu. Je crois que dans ce lieu et ces circonstances
dEdiEs & la traduction, qui est naturellement I'un des relais
d'une politique rEsolue de la France, de son Etat, et de sa
SOCIEtE civile, en faveur de la traduction, nous ne pouvons
oublier que vous venez d'un pays qui, das l'apras-guerre et
apras une vingtaine d'annkes qui n'Etaient pas de cette nature,
nous a montrk la voie de I'ouverture culturelle & I'Etranger et
de la richesse de crEation que procurent les Echanges inter-
nationaux.

Il y a quelques jours mourait Federico Fellini. On a dit de
lui C c'est vrai C qu 'il Etait peut-itre le dernier grand du cinEma
italien. Je pense qu'en ce qui vous concerne on pourrait pro-
fErer le jugement inverse. Vous ites d'une certaine fadon la
figure de proue d'une nouvelle gEnEration d'Ecrivains italiens,
& la fois essayistes et romanciers, Erudits et amateurs, qui bous-
culent les frontidres de I'Ecriture et explorent les domaines
cachEs et, ce faisant, nous fascinent. Et en particulier quand ils
sont capables de nous montrer gu'ils connaissent mieux que
nous notre propre histoire. J'en prendrai un seul exemple, ce
que vous avez racontE sur I'ancienne Eglise romane de Saint-
Martin-des-PrEs au Conservatoire national des arts et mEtiers.

Vous avez EtE, dans la dernidre dEcennie, l'auteur le plus
traduit dans le plus grand nombre de langues. Et, ce qui ne va
pas toujours de pair, le plus lu. (Rires.)

Vous ites sans doute, aux yeux du monde, le plus europEen
des Ecrivains d'aujourd'hui. EuropEen parce que votre ubiquite
dans I'espace, votre prEsence partout dans le monde s'accom-
pagne d'un voyage incessant dans I'histoire. EuropEen par la
presence dans votre oeuvre des lieux et des thdmes des grandes
nations de I'Europe. EuropEen aujourd'hui aussi qui scrute,
avec un mElange de fascination et d'ironie, une civilisation qui,
pour beaucoup, vient d'outre-Atlantique.

Et c'est cela aussi que je veux dire s'agissant de l'air du
temps. Aujourd'hui, nous sommes & I'are d'un certain nombre
de perplexitEs d'ordre planEtaire, & un moment oT le thime du
retour du Moyen Age fait floras. Et de ce point de vue certains
peuvent voir en vous un precurseur. Comme d'autres, au
contraire, seraient tentEs de vous classer dans les postmo-
dernes, un peu dEsabusk, voire cynique.

Je crois plutct que vous ites un homme de la Renaissance,
gue votre goit pour le Moyen Age ressemble a celui d'un
humaniste du xvie sidcle, qui cherche dans le choc entre les
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traditions et ses propres dEcouvertes les signes d'une nouvelle
connaissance, qui fraie les chemins d'un progrés sans jamais
se mettre & I'abri du doute. Et votre modestie dit-elle en souf-
frir, je dirai que vous pouvez Evoquer pour nous a la fois Rabe-
lais et Pic de la Mirandole.

L'humour de Rabelais, lorsque, par exemple, dans le Pendule
de Foucault, vous nous faites dEcouvrir que le mot clE de
l'ordinateur est un simple nom un peu comme le secret de la
dive bouteille. Votre humour n Epargne rien autant que les
idoles du monde des machines, il dEsacralise les livres lors-
qu'ils servent & rEgerver le savoir & une Elite, et vous ites d'une
certaine fadon I'hEritier de votre grand-pére qui imprimait chez
vous, a Alessandria, les livres d'Alexandre Dumas pour les
mettre & la disposition du plus grand nombre

Vous avez magnifiE les bibliothdques & condition qu'elles
soient accessibles au plus grand nombre. Et je dois dire que le
ministre de la Culture que je suis, et qui oeuvre & sa fadon a la
mime teche, vous remercie de le soutenir dans cette oeuvre.

Mais vous Evoquez aussi la sagesse d'un Pic de la Mirandole,
qui allie la recherche rationnelle et les voies de I'occultisme, la
philosophie et la cabale, pour ouvrir a un monde nouveau.

Je crois que nous l'avons bien montrE, nous, la France, en
ouvrant au professeur de I'universite de Bologne, la plus
ancienne de toutes, les portes du Collge de France, nous avons
reconnu ainsi votre r¢le, je crois, de passeur entre le Moyen Age
et la Renaissance.

Je voudrais terminer en disant aussi que nous avons en
commun des convictions fortes sur la culture. 1l n'y a de VEri-
table culture que celle que le plus grand nombre peut s'appro-
prier. Tel est le message, I'un des messages de votre livre le
plus fameux. Tel est le sens des choix que vous avez faits tout
au long de votre itinEraire, tout au long de votre oeuvre. A cGtE
de votre carridre universitaire, vous avez toujours voulu parti-
ciper & la vie du monde, 4 la tEIEvision, ainsi que dans le jour-
nalisme militant. Je dirai mime que dans votre option de
chercheur en sEmiotique, vous avez flnalement ch0|5| celle qui
donnait la plus grande place & la libertE, & I'action, & la comprE-
hension du sens commun, lorsque vous avez rejetE le struc-
turalisme, alors en vogue, au profit de la linguistique
pragmathue et d'une rEflexion, comme vous venez de le faire
a l'instant, sur la rEceptlon et la lecture.

Il y a dans toute votre dEmarche cette exigence de
comprendre ce qui permet la communication quotidienne, la
coopEratlon entre l'auteur et le lecteur, le dialogue des langues
et des niveaux des langues. On retrouve d'ailleurs cette gEnE-
rositE, & laquelle se joignent le souci pratique et la curiositE
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intellectuelle dans votre livre qui s'appelle Comment ridiger
une thAse, et en rEunissant, ce qui est rare, les suffrages du
lectorat le plus large et celui des spEcialistes les plus dlstln,guEs
C au premier rang desquels nos propres historiens medik-
vistes... vous citiez pendant le dEjeuner Le Goff... Vous avez
recueilli les fruits de cet effort rigoureux, de cet appEtit du
monde qui est le vgtre, de ce goit du jeu que vous avez tou-
jours cultivE. Tout cela appartenant & votre magie.

Et je voudrais maintenant remettre la LEgion d'honneur & un
magicien de I'esprit. (Vifs applaudissements.)

Umberto Eco, au nom du prES|dent de la REpublique et des
pouvoirs qui nous sont confErEs, nous vous faisons chevalier
dans l'ordre national de la LEgion d*honneur.

M. le ministre de la Culture remet ¢ Umberto Eco la mAdaille
de la LAgion d'honneur. Applaudissements.

UMBERTO ECO ,

Je dois dire quelque chose ?... Jai dEja dit tout ce que j'avais
a dire ... Non... un journaliste italien a fait une petite sErie
diinterviews chez les Ecrivains frandais, demandant s'il est bien
ou mal d'accepter des dEcorations. Et quelqu'un a rEpondu :
Les dEcorations sont honorables lorsqu'on ne les a pas solli-
citEes. Alors je me trouve dans une situation tras tranquille,
parce que, ne l'ayant pas sollicitEe, j'ai redu une manifestation
d'estime qui me vient du pays qui a toujours EtE pour moi
comme une seconde patrie, un foyer de dEcouverte culturelle
et spirituelle, ce qui fait que cette manifestation m'est d'autant
plus chare. Voila donc les raisons profondes de cette recon-
naissance pour cette dEcoration prestigieuse mais qui vient de
I'extErieur, comme un acte gratwt donc comme un acte
d'amour, de la part d'un pays que j'aime profondEment.

Mereci.

Umberto Eco et Jacques Toubon se donnent I'accolade sous
les applaudissements de I'assemblAe.

JEAN GUILOINEAU
M. le ministre de la Culture va conclure les Assises.

JACQUES TOUBON

Je voudrais reprendre la parole quelques minutes apras ce
moment d'Emotion. En effet, pour moi, pour nous tous, pour
Umberto Eco, ¢'Etait un vrai moment d'Emotion, pas seulement
officielle mais personnelle. Je reprends la parole quelques ins-
tants pour apporter un mot non pas de conclusion mais pour
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dire simplement mon sentiment de ministre de la Culture et de
la Francophonie & l'issue de ces Dixidmes Assises de la tra-
duction littEraire.

Je voudrais d'abord vous remercier tous, aussi bien I'Asso-
ciation des Traducteurs LittEraires de France, I'Association
Assises de la Traduction LittEraire en Arles, ATLAs, et le Collage
International de la traduction LittEraire de I'espace Van-Gogh,
d'avoir beaucoup donnk pour organiser cette dixidme mani-
festation et pour en avoir fait ce que je crois itre, d'apras les
Echos que j'en ai redus, un vEritable succis 4 la fois dans le
fond pour les travaux que vous avez menEs et sur le plan
public, ce qui naturellement est indispensable dans notre
monde de communication.

Je voudrais rEflEchir quelques instants devant vous sur le rcle
de la traduction & un moment o7 se forge une entitE euro-
pEenne qui est fondEe, et c'est & la fois sa raison d'itre et
comme vous le savez une de ses difficultEs, sur le respect des
cultures et de la multiplicite de langues hEritEe d'une histoire
qui est a la fois totalement commune et totalement diffErente.

L'Europe se fera dans le plurilinguisme mais, bien entendu,
au prix dans chaque pays de l'apprentissage des langues des
autres, et d'une politique de la traduction. Mon collague maro-
cain, Allal Cinasser, que je rencontrais dernidrement, a Ecrit :
"Traduire, c'est I'un des moyens de conserver les patrimoines
culturels, de les douer de vie, de leur amEnage( I'espace oOT ils
se recrkent, d'innover, de diffuser la relativitk et I'esprit cri-
tique.”

La dEfense et la promotion de la francophonie, vous le savez,
puisque je suis a la fois le ministre de la Culture et de la Fran-
cophonie, sont aujourd’hui lI'un des axes majeurs de la poli-
tique culturelle de la France. Mais, je le dis clairement, I'accueil
des langues, des littEratures, des cultures Etrangéres, est indis-
sociable de cette politique de la francophonie.
~ L'Emergence du fait europEen, la mondialisation des
Echanges culturels se traduisent par un intErit accru pour les
cultures et les oeuvres d'origine Etrangare. Nous devons
rEpondre & cet intErit et maintenir cette curiositk car ils sont le
meilleur rempart contre |'uniformisation.

Dans chaque pays europken, et en premier lieu en France,
la part relative de la traduction dans la production Editoriale a
cri au cours des dernidres annEes et pas seulement pour ali-
menter la FNAc. (Rires.) o

Quant au nombre absolu de traductions rkalisEes en France
chaque annEe, il a plus que doublE depuis 1985 et, pour ma
part, je souhaite que ceci se poursuive.

213



La traduction, dans ses deux aspects, I'intraduction et I'ex-
traduction, est soutenue par le ministére de la Culture et de la
Francophonie a la fois par le Centre national du livre et par la
direction du Livre et de la Lecture. Nous allons consacrer cette
annke sept millions et demi au Centre national du livre et dix
millions a la direction du Livre et de la Lecture.

A cet effort de notre ministére s'ajoute celui du ministare des
Affaires Etrangéres avec lequel, d'ailleurs, vous savez que je
souhaite que nous renforcions une meilleure coordination.

Cette action, bien Ewdemment ne se limite pas au seul
domaine europken C je veux dire & ce qui se passe & l'intErieur
de notre CommunautE. Nous avons consacrk des moyens, par
exemple, pour favoriser la traduction des romans du grand
Ecrivain estonien Jan Kros C je crois que vous avez fait un
atelier sur I'estonien hier C ou une nouvelle traduction de I'Idiot
de Dostotevski. Nous avons aussi encouragk, avec le Centre
national du livre, les traductions de langues et d'oeuvres non
europEennes, par exemple du japonais, notamment A pied sur
le Tokaido de Jiku Chepensha, ou bien du swahili ou de I'hindi,
sans oublier les Antilles anglophones, puisque nous avons aidE
ala traduction du Royaume du fruit -ktoile du prix Nobel de
1992, c'est-a-dire de Derek Walcott.

L'Etat est donc attentif a travers le ministare de la Culture &
favoriser la diversitE des langues et contribue assez fortement
en volume a la masse des titres traduits et des droits de tra-
duction vendus. Il favorise ainsi le rEEqumbrage et la pluralltE
des Echanges par I'effort en faveur des "langues rares" (entre
guillemets). Cette action s'exerce dans tous les domaines de la
crEation littEraire, littErature gEnErale, sciences humaines, phi-
losophie, littErature pour la jeunesse.

Vous savez que le ministare de la Culture et de la Franco-
phonie poursuit Egalement son effort en faveur de la promo-
tion des littEratures Etrangares avec I'opEration qu'on appelle
LES BELLES ATRANGARES. La dernidre, au printemps dernier, a EtE
consacrke 4 la Turquie. Jai notamment accueilli Nedim Gersel.
La prochaine, qui se dEroule d&s la fin de ce mois, sera consa-
crEe aux Pays-Bas. Je crois qu'a cette occasion les ArlEsiens
potirront accueillir les mellleurs auteurs nEerlandais, dont
Adriaan Van Dis qui a participE & ces Dixidmes Assises. Et au
mois de mars de I'annEe prochaine ce seront dix auteurs israk-
liens qui seront & I'honneur dans LES BELLES ATRANGARES en
France.

Je souhaite Egalement, en sens inverse, que nous renforcions
la prEsence du livre franaais a I Etranger et vous savez peut-
itre que j'ai mis en place, il y a environ un mois et demi, un
groupe de travail avec les Editeurs et les ministéres concernks,
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c'est-a-dire les Affaires Etrangéres, la CoopEration et la Culture,
car je suis convaincu que nous pourrons augmenter le nombre
et le volume de nos coEditions mais aussi nous tourner davan-
tage vers I'Edition simultanke en plusieurs langues, ce qui peut
ouvrir un champ nouveau a la traduction. Car, naturellement,
la traduction est le pivot culturel de cette action Economique
de diffusion du livre frandais a I'Etranger.

Vous ites donc les principaux artisans de cette grande entre-
prise de comprEhension mutuelle et de partage des idEes.
L'Association des traducteurs littEraires depuis vingt ans, les
Assises de la traduction littEraire en Arles depuis dix ans ont
beaucoup fait pour cela, et je voudrais vous redire mon admi-
ration pour l'action accomplie dans ces Assises depuis dix ans,
qui ont tant fait pour la promotion de la littErature traduite et
la dEfense du statut, comme disait Jean Guiloineau, du traduc-
teur littEraire. Les thdmes que vous avez abordEs, annke aprés
annke, les problames posEs par la traduction de la poEsie, du
thEetre, des sciences humaines, les hommages & Montaigne,
Proust, Claude Simon, Nathalie Sarraute, Dickens ou Rainer
Maria Rilke, et aujourd' hui Umberto Eco, le statut du traducteur
littEraire, sa formation, sa place dans la sociEtE, tEmoignent de
cette action. )

Je crois que I'on ne peut pas ne pas vous fEliciter d'avoir, &
I'occasion de ces Dixidmes Assises, donnE une place particu-
lidre, par l'intermEdiaire de I'exposE de Sylvare Monod, au pre-
mier des ancitres des traducteurs, c'est-a-dire Jacques Amyot.

Enfin, je voudrais ici, en Arles, saluer I'oeuvre complEmen-
taire de celle des associations de traducteurs, qui est accomplie
jour apras jour par le Collage international des traducteurs
littEraires. Rendre hommage aussi a ses fondatrices, Laure
Bataillon et Franaoise Campo-Timal, qui ne sont plus 12 malheu-
reusement. Ce Centre international, qui prend en rEsidence
des traducteurs, est I'un des premiers maillons d'un rEseau qui
s'Etend dEja aux principaux pays d'Europe et qui a accueilli,
depuis sa crEation, des traducteurs et des spEcialistes d'une
centaine de pays diffErents qui sont naturellement heureux de
rencontrer leurs homologues frandais dans le cadre convivial
de I'espace Van-Gogh. Et je pense que le Centre est vraiment
une institution qui mErite d'itre dEveIoppEe a l'exemple de ce
qui existe avec la Maison des Ecrivains & Saint-Nazaire, qui a
un peu la mime philosophie et le mime type d'action que le
Centre d'Arles.

Pour terminer, je dirai que vous incarnez aujourd'hui, dans
un monde qui risque une certaine forme de monomanie, la
diversitt culturelle et I'ouverture sur le monde. C'est en ampli-
fiant cette ouverture que nous renforcerons la prEsence de la
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culture et de la penske franaaise & I'Etranger et que nous les
enrichirons au contact des autres. VVous verrez d‘ailleurs, quand
nous publierons le projet que je prEpare sur la langue fran-
daise, gqu'il n'est pas du tout ce que I'on dit, et qu'il est un
projet, au contraire, projetE sur le monde et non pas renfermk
al |ntEr|eur de nos frontiéres. C'est ainsi que nous contribue-
rons & maintenir la richesse et la pluralltE des cultures et que
nous prEserverons, pour ceux qui viendront apras nous, la
libertk de suivre leur propre voie et de choisir leur destin.

Le monde, depuis la chute du mur de Berlin, est un, et il est
un plus que jamais. Mais, pourtant, il ne doit pas ftre uniforme.
Par tous les moyens, chacun doit pouvoir exprimer sa diversitE,
son originalitE, sa crEativitE.

Un monde multiple, tel que nous le voulons, c'est un monde
oT s'exerce la libertE, celle de la vie, celle de I'esprit, la libertE
C et vous l'incarnez parfaitement C d'itre diffErents ensemble.
(Vifs applaudissements.)

J'avais oublik de remettre & Umberto Eco le diplgme C c'est
son béton de markchal.

Remise du diplame.



INTERVENANTS

BATIA BAUM

NEe & Paris en 1941. A partir de 1981, 4 la suite d'un travail thEétral, retour
vers la langue yiddish, traduction et enselgnement Travail de recherche sur le
ThEétre yiddish de Moscou qui aboutit & un spectacle sur Mikhoels, ou le Tes-
tament d'un acteur juif, montE & Strasbourg en 1987 par Sonia Lipsyc. Tra-
duction de deux pidces de I. L. Peretz, La Nuit sur le vieux marchA et La Chaine
dor, G paraltre prochainement. Part|C|pat|on a des Iectures -spectacles de ces
trois pidces au cours d'une Quinzaine du thEétre yiddish & Strasbourg en 1989.
Egalement spectacle et Emission radiophonique sur un texte de Paul Celan,
L'Entretien dans la montagne, Strasbourg, 1990, et lecture-spectacle de poémes
de Paul Celan en allemand et en frandais, Strasbourg, 1991, dans le cadre de
Mittel-Europa.

MYRIEM BOUZAHER

AgrEgEe de I'universitE, traduit Umberto Eco (Lector in fabula, SAmiotique
et philosophie du langage, Les Limites de l'interprAtation, De Superman au
Surhomme), Piero Camporesi (L Offlcme des sens, Les Baumes de I'amour, Le
Goat du chocolat) et collabore 3 plusieurs revues (Lettre internationale, La
RAgle du jeu, Magazine littAraire).

BREYTEN BREYTENBACH

NE en 1939 & Bonnievale (provmce du Cap) en Afrique du Sud. Peintre,
Ecrivain et podte, il est arrivE & Paris en 1961. Quelques annEes plus tard, il
y Epouse une Franaaise d'origine vietnamienne, contrevenant ainsi aux lois de
I'apartheid. Cela lui interdit de retourner dans son pays. Il n'est autorist &
y effectuer un bref sEjour qu'en 1973. I'y retourne clandestinement en 1975.
1l est arritE et condamnE & neuf ans de prison pour "“terrorisme". LibErE en
1982, il vit depuis & Paris. Euvres en prose (traduites par Jean Guiloineau) :
Mouroir (Stock, 1983), Confession vAridique d'un terroriste albinos (Stock,
1984), Une saison au paradis (Le Seuil, 1986), Feuilles de route (Le Seuil, 1986),
MAmoires de poussiAre et de neige (Grasset, 1989), Tout un cheval (Grasset,
1990), Retour au paradis (Grasset, 1993). Podmes (traduits par Georges Lory) :
Feu froid (Christian Bourgois, 1976), MAtamortphase (Grasset, 1987).

ALFREDO BRYCE ECHENIQUE

NE en 1939 & Lima (PErou), dans une famille de I'aristocratie pEruvienne (un de
ses ancitres a EtE vice-roi, un autre prEsident de la REpublique). Etudes littEraires
4 Lima, puis & Paris oT il s'est installE en 1963. 1l a Egalement vEcu en Espagne,
en Italie et en Grace. (Euvres traduites en franéais : Jutius (A. Bensoussan), Cal-
mann-LEvy, 1973.Je suis un roi (J.-M. Saint-Lu), Luneau-Ascot, 1980. La Passion
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selon Pedro Balbuena (A. Bensoussan), Flammarion, 1980. |_a Vie exagérée de
Martin Romana(J.-M. Saint-Lu), Luneau-Ascot, 1983. | a Felicidad, ah! ah! ah'!
(J--M. Saint-Lu), Luneau-Ascot, 1985. | *Homme qui parlait d'Octavia de Cadix
(J'M Salnt-Lu), Luneau-Ascot, 1985. Une lettre pour Martin Ron'ana(J__M_ Saint-
Lu), Luneau-Ascot, 1988. | 'Ultime Déménagement de Felipe Carrillo
(J.-M. Saint-Lu), Presses de la Renaissance, 1990.

ANTOINE CHALVIN

NE en 1966. Auteur d'un recueil de nouvelles paru en Estonie (Punapaine
tadruk, Tallinn, 1993, traduit par T. Onnepalu). Traducteur de finnois (Nou-
velles de Finlande, Nyx ni 16, 1991) et d'estonien (Viivi Luik, Le Septieme Prin-
temps de |a paix, BourEois, 1992 ; Arvo Valton, |e Porteur de flambeau, Viviane
Hamy, 1992 ; llmar Jaks, L es Vagues et autres nouvelles, Alfil, 1993). Prix Hal-
pErine-Kaminsky 1993 (DEcouverte).

PASCALE DELPECH

DiplcmEe de russe et de serbo-croate. Traductrice de serbo-croate, a plein
temps, depuis une douzaine d'annEes. Vit & Paris, tout en sEjournant souvent
en Yougoslavie. A traduit pratiquement toute I'oeuvre de Danilo Kis, ainsi que
des romans et nouvelles d'lvo Andric (Prix Nobel), Mirko Kovac et deux livres
sur I'histoire du communisme, de Miroslav Popovic et Anton Kolendic. LaurEate
du prix HalpErine-Kaminsky 1993 (ConsEcration).

UMBERTOECO

NE & Alessandria (PiEmont) le 5. 1. 1932. ) .

Diplgme de philosophie en 1954, & Turin. A travaillE 8 la rai de 1954 & 1958,
puis aux Editions Bompiani jusqu'en 1975. Durant ces mimes annkes, a EtE
chargk de cours aux facultEs de Florence et de Milan. )

A partir de 1975, maitre-assistant de sEmiotique & I'universitE de Bologne. A
enseignE en tant que visiting professor aux New York University, Northwestem
University, Columbia University, Yale University, University of Califomia-San
Diego, Cambridge University, Oxford University, universitt de Sao Paulg et Rio
de Janeiro, La Plata et Buenos Aires, et a donnk des cours et des confErences
dans divers instituts universitaires. Durant I'annEe universitaire 1992-1993, pro-
fesseur invitk au Colldge de France et Norton lecturer & l'universite de Harvard.
Mempbre du conseil scientifique de la nouvelle universitE de Saint-Marin.

~ A Ett nommE docteur honoris causa dans les unjversitEs suivantes : univer-
sitk catholique de Louvain, Odense (Danemark), Loyola (Chicago), State
University of New York, Royal College of Arts (Londres), Brown, Sorbonne,
Li&ge, Sofia, Glasgow, Madrid, Kent (Grande-Bretagne) et Indiana. 1l est hono-
rani fellow de la Rewley House, universitt d'Oxford.

Prix Strega 1981, prix MEdicis 1982, Marshall McLuhan Award 1985.
Commandeur de I'ordre des Arts et des Lettres, REpublique frandaise.

A collaborE avec des quotidiens italiens et Etrangers, tient une rubrique regu-
lidre dans | Espresso.

A publiE une trentaine d'essais traduits dans plusieurs langues. Les plus
connus sont : |'OEuvre ouverte (1962), Apocalittici e integrati (1964), La Struc-
ture absente (1968), Traité de sémiotique générale (1975), Lector in fabula
(1979), Sémiotique et philosophie du langage (1984), Les Limites de I'interpré-
tation (1990). ,

Parmi ses oeuvres littEraires : Diario minimo(1963), Le Nom de la rose(1980),
Le Pendule de Foucault (1988), Il Secondo Diario minimo (1991).

PAUL FOURNEL B ,

'NE en 1947. Prksident de la SociEtE des gens de lettres de France. SecrEtaire
dEfinitivement provisoire de I'Oulipo. A dirigk les Editions Ramsay puis les
Editions Seghers.

A notamment publit . |_es petites filles respirent le méme air que nous, 1978,
nouvelles, Gallimard, Le Chemin. Prix Del Duca. Traduit en Angleterre et aux
Etats-Unis. Les Grosses Réveuses, 1981, nouvelles, Le Seuil (puis Points Seuil).
Un rocker detrop, roman, 1982, Balland, "I'Instant romanesque", puis Gallimard
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Folio. Les AthlAtes dans leur tUte, 1988, nouvelles, Ramsay. Prix FNAC 1988, Prix
des Ecrivains sportifs 1988, Goncourt de la nouvelle 1989. A paraitre . un
homme regarde une femme, Le Seuil.

SYLVIE GIRARD , , , .

Consultante spEcialiske dans I'Edition et le multimEdia, a commenck sa car-
ridre au cnrs avant de travailler pour plusieurs Editeurs (Dafsa, Sydoni-Juridial,
Lamy SA). Elle est aujourd'hui consultante aupras, entre autres, du Bureau
international du travail et de la Commission des CommunautEs europEennes.
Sylvie Girard est l'auteur de plusieurs publications, comme Droits d'auteur et
nouvelles technologies, 1978 ; Edition Alectronique et documentation, 1985 et
Electronic Publishing at Lamy, Analysis of a Success, 1987.

JEAN GUILOINEAU . . o
Conseiller du 13€ arrondissement a Paris. PrEsident d'ATLAS depuis fEvrier
1992. Ecrivain ; Vivre ¢ PAkin, Plon, 1978. Les PremiAres LumiAres du soir, NOU-
velles, Stock, 1980. Nelson Mandela, biographie, Plon, 1990.
Traducteur de I'anglais : Angela Carter, Julian Bames (Le Perroquet de Flau-
bert), AndrE Brink, Breyten Breytenbach, Nadine Gordimer.

NEDIM GORSEL ) .

NE en 1951 en Turquie, a publiE trés t¢t des nouvelles dans des revues
littEraires. Aprés son haccalaurkat obtenu au lycke de Galatasaray d'lstanbul en
1970, il poursuit ses Etudes & Paris oT il soutient en 1979, sous la direction
d'Etiemble, une thése de doctorat en littErature comparke. Il vit actuellement &
Paris oT il est chargSE de recherches au cnrs €t chargk de cours a I'Ecole des
langues orientales. Ses livres sont traduits dans une dizaine de langues.

Son premier rEcit, Un long AtA ¢ Istanbul (Gallimard, 1980, coll. "Du monde
entjer™; coll "Etrangére", 1992), a obtenu, en 1976, la plus haute rEcompense
littEraire turque. Par ailleurs il a publiE plusieurs recueils de nouvelles, de nom-
breux ouvrages d'essais critiques et une importante Etude sur la poEsie de
Nazim Hikmet. Son roman la PremiAre Femme (Le Seuil) obtint en 1986 le prix
Ipekai pour sa contribution au rapprochement des peuples grec et turc. Le prix
de la meilleure nouvelle luj a EtE dEcernk en 1990 par Radio France internatio-
nale et I'Agence de coopEration culturelle. Autres oeuvres ; Les Lapins du
commandant, Messidor, 1985. Le Dernier Tramway, Le Seuil, coll. "MEditer-
ranEe", 1991, Nazim Hikmet et Ja littArature populaire turque, L'Harmattan,
1987. Istanbul, un guide intime, Ed. Autrement, 1989. LittAratures turques, Adri,
1990. Paysage littAraire de la Turquie contemporaine, L'Harmattan, 1993.

ISMAIL KADARA . )

Ismajl Kadark est nE en 1936 a Gjirokestra, dans le sud de I'Albanie. Il para-
chave & Moscou, a I'Institut Gorki, pEpiniare d'auteurs et de critiques, des
Etudes commenctes 4 la facultE des lettres de Tirana. De retour dans son pays,
aprés la rupture avec I'Union soviktique (1960), il se lance dans le journalisme
et publie simultanEment ses premiers podmes. 1l Ecrit ensuite une nouvelle,
qu'il remanie plusieurs fois, et qui finira par devenir son premier roman, Le
GAnAral de I'armAe morte, celui aussi qui le fera connaitre en dehors de I'Al-
banie. Ismail KadarE devient alors “Ecrivain & temps complet”. Paralldlement,
il dirige la revue littEraire les Lettres albanaises (publiEe simultanEment en fran-
&ais). L'oeuvre d'Ismail Kadark, publike aux Editions Fayard, est composke de
romans, de rkcits, de recueils de nouvelles et d'un recueil de poEsie. Vient de
paraitre le premier volume de ses Ouvres complAtes. Ses oeuvres sont a present
traduites dans une douzaine de pays et Ismail Kadark est considErE depuis
quelques annEes comme I'un des trés grands Ecrivains d'aujourd'hui. Ayant
rompu avec le rEgime de Tirana, Ismail Kadart a obtenu I'asile politique en
France en octobre 1990. Il est membre correspondant de I'AcadEmie des
sciences morales et politiques. o )

Euvres d'Ismail Kadark, traduites par Jusuf Vrioni : Le GAnAral de I'armAe
morte, Albin Michel, 1970 ; Les Tambours de la pluie, Hachette littErature,
1972 (Epuisk), Folio, Fayard, 1985 ; Chronique de la ville de pierre, Hachette
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littErature, 1973 (Epuist), Folio, Fayard, 1985 ; | e Grand Hiver, Fayard, 1978,
Points Seuil ; e Crépuscule des dieux de la steppe, Fayard, 1980 ; Avril brisé,
Fayard, 1981, Le Livre de Poche Biblio ; Le Pont aux trois arches, Fayard, 1981

Garnier-Flarrunarion ; La Niche dela honte, Fayard, 1984 ; Invitation a un
concert officiel et autresrécits, Fayard, 1985 ; ‘Qui a ramené Doruntine 2,
Fayard, 1986, Le Livre de Poche Bib){io » L'Année noire, suivi de Le cortége de
lanoce sest figé dansla glace, Fayard, 1987 ; Le Dossier H, Fayard, 1989 ; Le
Concert, Fayard, 1989 ; Le Palais desréves, Fayard, 1990 ; Printemps albanais,
Fayard, 1991, traduit par Michel MEtais ; |nvitation & I'atelier de I'écrivain, suivi
de Le Poidsdela croix, Fayard, 1991 ; Le Monstre, Fayard, 1991 : La Pyramide,
Fayard, 1992 ; Clair delune, Fayard, 1993 ; |a Grande Muraille, suivi de Le
Firman aveugle, Fayard, 1993 ; GEuvres, tome premier, Fayard, 1993.

JOSA KANY-TURPIN

Maitre de confErences de latin & l'universitE de Reims. Thase de 3¢ cycle sur
le suicide & Rome, en particulier chez Tacite. Thase d'Etat sur les rapports de
la philosophie et de la religion chez CicEron (Paris 1V, 1983). Diverses publi-
cations sur la transposition de la pensEe grecque en latin. LaurEate du prix
Nelly-Sachs 1993 pour sa traduction de |a Nature des choses de Lucrice
(Flammarion).

GEORGES KASSAI o

NE le 21 dEcembre 1922 & Budapest. Docteur d'Etat (linguistique gEnErale),
directeur de recherches au cnrs (de 1967 & 1988). Prix Tristan-Tzara en 1991
Traducteur de T. DEry, M. Szentkuthy, G. Konrad, P. Neruda, M. A. Asturias, etc.

RAMY LAMBRECHTS , ,

NE en 1956. DiplgmE de mathEmatiques pures. Traducteur pour I'Edition et
l'audiovisuel. Romans : Oddn von Horvath, yun fils de notre temps, Jeunesse
sans Dieu, Bourgois. Paula Fox, Pauvre George !, Fayard. Russell Banks, Hamil-
ton Stark, Actes Sud. Alexander Stuart, Zone dangereuse, Balland. Et autres :
ouvrages scientifiques, histoire, essais. Adaptation et sous-titrage de nombreux
documentaires pour ARTE. TrEsorier de I'ATLF,

CLAUDE MAURON

NE en 1950. AgrEgE de lettres classiques. Professeur (littErature frandaise et
provenaale) & I'universite Aix-Marseille 1 et directeur de UER lettres, arts,
communication et sciences du langage (dans la mime universitE). Auteur d'ar-
ticles, Editions de textes et Etudes sur la littErature provendale du xviiesiacle &
nos jours, notamment une biographie de FredEric Mistral, parue aux Editions
Fayard, Paris, 1993.

SYLVARE MONOD )

Universitaire retraitE et traducteur, ancien prksident d'ATLAs (1989-1992), a
traduit et Edite Dickens et Conrad dans la PIEiade. Publications rEcentes : proxo-
pera de Benedict Kiely, Marval, et Dickens de Peter Ackroyd, Stock.

ALISABETH PARINET

AgrEgEe de lettres classiques et diplgmEe de I'Institut d'Etudes politiques de
Paris, enseigne I'histoire du livre contemporain & I'Ecole des chartes. A publiE
?'rgmlsggz sa thase consacrte a |a Librairie Flammarion, 1875-1914, IMec Edi-
ions.

GABRIEL REBOURCET ,

NE en 1949, diplcmk de l'universitE de Paris (lettres, philosophie, linguis-
tique), il publie depuis 1974 des textes de prose et de poEsie traduits du finnois,
de I'allemand et du sukdois dans des revues frandaises et canadiennes, et a
travaillk en outre pour plusieurs radios francophones. Ses principaux ouvrages
de traduction sont le Kalevala, Gallimard, 1990 ; T. Mukka, Tabou, Denoél,
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1976 ; et un choix de podmes de P. Haavikko (1974, Oswald). Gabriel Rebour-
cet est ingEnieur et chef d'entreprise industrielle.

MIREILLE ROBIN

Traductrice de serbo-croate (ou de serbe, croate et bosniaque) et, accessoi-
rement, de russe. Auteurs traduits : Filip David, Slobodan Selenic, Slavenka
Drakulic, Dubravka Ugresic, Vladislav Bajac, Predrag Matvejevic, Dragan Veli-
kic, Velibor Colic, ValEry Brioussov, etc.

JEAN-MARIE SAINT-LU ) )

AgrEgE d'espagnol, maitre de confErences a I'universitt de Toulouse I1.
Enseigne la littErature latino-amEricaine. Une trentaine de traductions (Alfredo
Bryce Echenique, Juan Marse, Eduardo Mendoza, JoskE Maria Guelbenzu, Chris-
tophe Colomb).

JEAN-NOAL SCHIFANO . L

Traducteur, romancier, essayiste, passionnk de I'ltalie en genkral et du Sud
en particulier, Jean-Noil Schifano, sicilien par son pére et lyonnais par sa mare,
a vEcu un an & Rome, dix ans & Naples, et, depuis le mois d'octobre 1992, il a
quittE Paris pour venir & Naples diriger I'Institut franaais. Directeur littEraire,
critique & la nrr et au Monde, il a traduit les grands auteurs italiens, parmi
lesquels Eco, Sciascia, Savinio, Svevo, Elsa Morante, Anna Maria Ortese. Aprés
un essai, Naples (1981), il a publie Chroniques napoh&a_mes' (1984), la Danse
des ardents (1986), les Rendez-vous de Fausta (1989), DAsir d'ltalie (1990-1992),
Napoli fino aile viscere (1993). Ses romans ont EtE traduits en Italie, Gréce,
Roumanie, etc.

PIERRE SPADONI L .

Acteur et metteur en scéne. A dEbutE comme acteur en 1962, chez Jean Dastt
a Saint-Etienne, puis a suivi I'aventure de la dEcentralisation chez G. Monnet,
Guy Suarez, au coo de Rennes, Parigot-Goubert. A jouE le rEpertoire classique
et contemporain, notamment B. Brecht, Adamov, S. Beckett (Godot), Max
Frisch, Audiberti... A mis en scane vingt spectacles dont ; Tambours dans la
nuit de Brecht, premiére version de I'Echange de Claudel, le PAlican de Strind-
berg, la Chevauchfe sur le lac de Constance de Handke. A dirigE de nombreux
stages.

MARTINE SEGONDS-BAUER . )

AgrEgEe de lettres modernes, licencite de philosophie, a enseignk de 1972
4 1978. Apras quelques annEes de critique littEraire et d'assistanat de cinEma,
elle entre comme adjointe au cabinet du ministre de la Culture en 1981. En
1983 elle est nommeEe attachke culturelle pras I'ambassade de France & Rome
oT elle reste cing ans, puis appelEe par le ministare des Affaires Etrangéres
comme chargke de mission aupras du directeur des Relations culturelles. Elle
devient en 1989 directrice de la Maison des Ecrivains.

NADINE STABILE . .

NEe en 1959. Lettres supErieures et premidre supErieure & Metz. Professeur
certifik de lettres modernes option allemand. InstallEe aux Pays-Bas, enseigne
actuellement la littErature & I'Alliance franaaise de Rotterdam. A traduit : EN
Afrique d'Adriaan Van Dis (Editions Actes Sud).

Traduction en cours : La Chanteuse de Zanzibar de Lieve Joris.

ZOHaL TORKKAN | .

D'origine turque, nEe en 1968 & Paris. Apras avoir obtenu un baccalaurtat
en comptabilite au lycEe Olympe-de-Gouge & Noisy-le-Sec, s'est orientEe vers
des Etudes de droit & la Sorbonne. Ensuite Etudes en langue turque & I'NALCO.
Depuis 1990, exerce la profession d'interpréte en langue turque et frandaise
auprés d'une association chargke de l'intEgration des communautkEs immigrees
en France. Actuellement poursuit ses Etudes en licence.
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REfErences bibliographiques de ses traductions :

Dans |'Anth0|q%_ie de la litthrature fAminine turque : Paroles divoilfes,
publike par les Editions Arcantére-UNEsCO, 1993 ; une nouvelle de Nursel
8#@1(:', Les Cerfs, maman et I'Allemagne ; une nouvelle de Nazli Eray, Monte-

risto.

Dans Lettre internationale : Les LAgendes de fondation d'Istanbul de Nedim
Gérsel (nd 33 : Villes et Vie, 1992).

Dans anka, revue d'art et de littErature de Turquie : Comment j'Acris mes
poCmes d'Ataol Behramoglu (nd 18-19, 1993) ; Entretien avec Orhan Pamuk
(nd 16-17, 1992). ) ) )

Dans Levant, revue sur la littErature de la MEditerranke : Les Journles de Rio,
nouvelles extraites du Seyir Defieri (recueil de nouvelles Carnet de bord) de
Nedim Gérsel, 1993.

ADRIAAN VAN DIS )

NE aux Pays-Bas en 1946. Il a travaillE d&s 1974 pour le grand quotidien nrc.
Auteur de rkcits autobiographiques et de livres de voyage qui connurent un
grand succas, Adriaan Van Dis a Egalement Ecrit pour le thEétre. A partir de
1983, il anime une Emission de tElEvision tras populaire tant aupras du public
que de la critique. En 1986, elle remportera le titre de "meilleur programme”.
L'annEe suivante, Adriaan Van Dis entre au comitE de rEdaction de la grande
revue littEraire De Gids. Actes Sud a publif dans sa collection "Terres d'aven-
ture" ses rEcits de voyage : Sur la route de la soie, en 1990, La Terre promise
et En Afrique, en 1993.

JUSUF VRIONI , ,

NE & Corfou en 1916. Apras des Etudes primaires et secondaires & Paris (lycEe
Janson) sort diffic en 1938. Licencik en droit la mime annke, pes d'Economie
politique en 1939. Ayant quittE Paris pour les vacances, immobilis en 1939
par la guerre en Albanie. Poursuit ensuite des Etudes & Rome. Doctorat en droit
et en sciences politiques en 1940-1942. RentrE en Albanie en 1943, condamnk
en 1947 & quinze ans de travaux forcEs comme ennemi du pouvoir et prEtendu
agent de I'Etranger, notamment de la France. LibErE apréds plus de douze ans
de dEtention, se recycle, quelques annEes apras, dans la traduction, unique
secteur d'activite possible dans les conditions de I'Epoque. Traduit principale-
ment des textes politiques et de sciences humaines, ainsi que des textes litte-
raires. Entreprend de son propre chef la traduction du GAniral de I'armAe morte
de Kadark puis traduit successivement la quasi-totalite de I'oeuvre de ce dernier,
en particulier les Tambours de la pluie, Chronique de la ville de pierre, le Grand
Hiver, Avril brish, le Concert, la Pyramide. Traduit Egalement des oeuvres
d'autres auteurs albanais, entre autres Migjani, Dh. Pashko, D. Agolli.

KARIN WACKERS

Traductrice de thEétre et dramaturge.

A traduit, de l'italien, Une vie pour le thAatre. Conversations avec Giorgio
Strehler (E)ar Ugo Ronfani (Editions Belfond), ainsi que le thEétre de Dino Buz-
zati, de Corrado Alvaro, d'Alberto Savinio, de Giuseppe Manfridi et de Luca De
Bei. Actuellement directrice du Centre international de la traduction thEétrale,
Maison Antoine-Vitez, 8 Montpellier.
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